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1. Introduction: Qu'est-ce que le bagne? 
 
   Ville que l'infamie et la gloire ensemencent, 
   Où du forçat pensif le fer tond les cheveux, 
   O Toulon ! c'est par toi que les oncles commencent, 
   Et que finissent les neveux ! 
 
   —Victor Hugo, "Toulon," Les Châtiments (45) 
 
 Toulon: une ville et une institution sont contenues dans ce mot. En parlant de "Toulon" 
au XIXe siècle, on évoquait d'abord une ville dont l'histoire et la population étaient semblables à 
celles des autres ports de mer méridionaux; mais on évoquait aussi le bagne, qui était lié à la ville 
par une synecdoque bien établie. Parler de Toulon, c'était parler du bagne, non parce que la ville 
était sans patrimoine particulière—au contraire, son histoire est riche—mais plutôt parce que 
cette institution—cette ville dans une ville, ce microcosme, ce creuset—était tellement 
envahissante. Quand on a une telle chose dans son arrière-cour, il est difficile de ne pas la laisser 
toucher tous les aspects de ses alentours. Même aujourd'hui, les Toulonnais sont marqués par 
cette institution disparue: "Pendant plus d'un siècle, Toulon abrita un bagne dont l'existence a 
non seulement influencé le développement de la cité, mais a, de plus, marqué la mémoire de la 
ville et bien au-delà" (Falco, Le Bagne de Toulon: 1748-1873, 9). 
 Ce mémoire va traiter des trois grands bagnes métropolitains français: Toulon, Brest, et 
Rochefort1. Cependant, le bagne le plus évoqué sera celui de Toulon. Étant le plus vieux et le 
plus grand des bagnes portuaires, le bagne de Toulon est aussi le plus iconique. Même au XIXe, 
les écrivains le considéraient comme emblématique: rares—voire inexistants—sont les forçats 
fictionnels qui ont passé un séjour uniquement à Brest ou à Rochefort, sans connaître Toulon. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Les bagnes de Cherbourg, du Havre et de Lorient ne seront pas traités parce qu'ils sont moins 
grands et réservés aux soldats. 
	  	  
6	  
 Les bagnes portuaires de France constituaient une institution pénale assez unique, qui 
n'avait pas d'équivalent aux pays étrangers. À la différence des maisons centrales, telles que 
Clairvaux en France ou Newgate en Angleterre, le bagne ne cachait pas ses prisonniers derrière 
des murs; à la différence des colonies pénitentiaires comme Australie (ou, bien sûr, la Guyane 
Française), dont les habitants avaient été déportés outre-mer, le bagne se trouvait sur le sol de la 
France métropolitain; et à la différence même des travaux forcés en Amérique ou en Russie, dont 
le chain gang ou le katorga se trouvait aussi sur le sol métropolitain, le bagne était une 
institution urbaine, en pleine ville portuaire, et non pas dans une région rurale ou reculée comme 
était le cas du chain gang américain (une institution de la campagne du Sud américain) ou du 
katorga russe (une institution de la Sibérie). Une prison sans murs, où les détenus rencontrent 
souvent des citadins, des civils, des ouvriers, des matelots et des marins, au sein d'une ville mais, 
en même temps, dans l'espace liminal d'une côte—tel est le bagne portuaire. Il faut ajouter que le 
bagne était massif: chacun contenait des milliers de forçats, assez pour constituer une ville dans 
une ville.  
 En tant que peine, les travaux forcés appartenaient à la catégorie des "supplices" comme 
définie par Foucault dans Surveiller et Punir, plutôt qu'à la catégorie des "punitions" mitigées qui 
les remplaçaient pendant la deuxième moitié du XIXe siècle (14). Si "le châtiment est passé d'un 
art des sensations insupportables à une économie des droits suspendus" (16), le bagne fait 
nettement partie de cette première démarche. S'il est vrai que les travaux forcés étaient à l'origine 
une peine fondée sur des motivations économiques, ils sont devenus un "théâtre abominable" 
(15) où des hommes auxquels on imposait une identité stigmatisée étaient assimilés dans un 
monde infernal. Malgré les investigations des phrénologues, malgré les enquêtes des 
réformateurs, malgré les missions des Jésuites, le bagne était une institution qui s'occupait du 
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corps du condamné plutôt que de son âme; ce n'est pas l'époque de la peine "incorporelle" (17). Il 
se spécialisait en certitudes plutôt qu'en abstractions; il était visible plutôt que caché. 
 L'institution qui était le précurseur du bagne était celle des galères; c'est pour cela que les 
bagnes se trouvaient tous dans des ports de mer. Le bagne de Toulon en particulier était créé en 
1748 quand Louis XV a ordonné que le corps des galères, qui avaient été "jusqu'alors autonomes 
et basées à Marseille," soit rattaché à la Marine Royale à Toulon (Philippe Deverre, Le Bagne de 
Toulon: 1748-1873, 15). Avec l'obsolescence des galères, les galériens étaient logés dans des 
pontons comme en Angleterre; ensuite, les bagnards de Brest ont construit les bâtiments du 
bagne (ibid., 17). Pendant la Restauration, l'administration—surtout l'intendant Lareinty, 
l'ingénieur Raucourt et le commissaire Reynaud—a tenté d'humaniser le régime du bagne, mais 
le "système Lareinty" a cédé au retour à un régime "plus répressif pour les bagnards" en 1830 
(Antoine Marmottans, Le Bagne de Toulon: 1748-1873, 174-7). Le bagne de Toulon était 
supprimé en 1873 et remplacé par la déportation pour plusieurs raisons (philosophie de l'époque, 
politique de Louis-Napoléon, promotion de la colonisation) mais surtout celle de l'obsolescence 
d'une main-d'œuvre pénale: "De la même façon que l'amélioration de la navigation à voile à 
rendu les galères obsolètes, l'arrivée de la vapeur et de la révolution industrielle ont rendu inutile 
l'emploi d'une main-d'œuvre pénale trop nombreuse. Le développement économique poussait de 
son côté à la mise en valeur de territoires nouveaux" (Bry 188, Le Bagne de Toulon: 1748-1873). 
 Le bagne—surtout le bagne de Toulon—reparaît dans la littérature du XIXe siècle, 
fiction aussi bien que documentaire. Pourquoi est-ce que le bagne exerçait-il une telle fascination 
obsédante sur les écrivains de cette époque? Il y a plusieurs raisons possibles. D'abord il y avait 
le fait que le forçat a l'étoffe d'un personnage littéraire—héros ou méchant. Renvoyé de la 
société, peut-être même mort civilement, le forçat connaissait un sombre destin qui pouvait le 
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rendre grand—ou le briser. Dans son chapitre "Le bagnard, figure littéraire" du livre Le Bagne de 
Toulon: 1748-1873 (édité par l'Académie du Var), Yves Stalloni explique que la prison est un 
très bon sujet pour la littérature, "qu'il [l'écrivain] recherche le pittoresque aussi bien que le 
réalisme," et que le bagne a quelque chose de particulièrement idéal: "Dans cette perspective, le 
bagnard devait inévitablement relayer la figure du simple détenu et renouveler la thématique de 
la prison en lui apportant des ressorts inédits et spectaculaires" (203).  
 Selon Stalloni, la visite au bagne était un "rite" quasiment obligatoire pour les écrivains: 
"En effet, la visite aux forçats de Toulon, est vite devenue, pour les écrivains romantiques, une 
étape obligatoire. Outre Balzac et Hugo, Alexandre Dumas, George Sand, Mérimée, Flaubert 
viendront chercher en ces lieux quelques sensations fortes susceptibles de nourrir leur 
inspiration" (ibid.). Stalloni remarque le fait curieux que le bagne de Toulon ne paraisse dans la 
littérature qu'au XIXe siècle, bien qu'il ait existé depuis 1748; il impute la naissance tardive de ce 
qu'il appelle le "roman de la chiourme" à la publication des Mémoires d'Eugène-François Vidocq 
en 1828 (ibid.). 
 Comme Stalloni a expliqué, la figure individuelle du bagnard fascinait les écrivains; 
cependant, la communauté des forçats avait aussi quelque chose de fascinant. Il y avait, par 
exemple, l'effet de nivellement ou d'égalisation des classes qui résultait du rassemblement de tant 
de gens qui avaient été frappé par un égal bannissement. Le bagne était une sorte de monde 
parallèle, avec son propre langage (l'argot), ses propres mœurs, et une hiérarchie qui ne 
correspondait pas à celle qui existait dans la société; parfois cette hiérarchie était même 
complètement invertie, avec les aristocrates sans adresse criminelle en bas et les chefs de la 
pègre en haut. En plus, ce monde n'était pas clos; comme les forçats rencontraient fréquemment 
des personnes libres dans le port—citadins, matelots, et autres—ils se mêlaient aux éléments de 
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la société extérieure, les influençant et étant influencés à leur tour. Cet aspect de communication, 
voire de corruption, devait être intéressant pour les écrivains. 
 Enfin, il faut considérer le bagne sous le rapport de la situation politique au XIXe; 
comme ce siècle était un siècle de réaction, critiquer les peines était aussi critiquer l'État qui s'en 
servait; la répression du bagne portait aussi sur la répression politique plus générale. Il était donc 
assez dangereux d'appeler à l'abolition de telle ou telle peine; Charles Hugo a même fait de la 
prison pour avoir protesté contre la peine de mort. Victor Hugo aussi a toujours encouru sa 
propre répression en luttant contre la peine de mort, les travaux forcés et les régimes de pouvoir 
avec un égal zèle; son opposition à ces peines-là est liée à son opposition à la tyrannie en 
général, qu'il s'agisse de certaines formes de gouvernement (par exemple, la monarchie) ou d'une 
personne en particulier (par exemple, Louis-Napoléon). Le lien entre la répression pénale et un 
régime répressif est rendu explicite dans Les Châtiments, une polémique contre Louis-Napoléon 
dont le nom même évoque la pénologie et qui contient un chapitre qui traite du bagne de Toulon 
en particulier. Même les auteurs qui ne cherchaient pas à atténuer les systèmes de répression 
étaient influencés par les circonstances de leur époque; la répression particulière au XIXe leur a 
certainement fourni des sujets pour leurs livres.  
 Ce mémoire comprend six chapitres, y compris l'introduction. Le deuxième chapitre traite 
de l'espace et la géographie du bagne. Il est nécessaire de comprendre l'espace qu'occupait le 
bagne pour comprendre tout ce qui se passait dans cet espace, surtout parce qu'il s'agissait d'une 
liminalité et d'une porosité sans équivalent dans d'autres institutions pénales. 
 Le troisième chapitre traite du concept d'une peine afflictive et infamante et le processus 
de son infliction. Les travaux forcés constituaient une peine spectaculaire et ce spectacle était 
caractérisé par des mises en scène. Les forçats réagissaient par la transgression et le 
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détournement; et la dramaturgie extérieure se reproduisait à l'intérieur de chaque homme, qui ne 
pouvait être que transformé d'une sorte ou d'une autre. 
 Le quatrième chapitre traite du système sémiotique que constituait le bagne, surtout les 
signes visibles tels que l'uniforme. Cette tenue était l'organigramme du bagne, déterminant la 
conception que la société avait des forçats et aussi celle qu'ils avaient d'eux-mêmes; dans la mise 
en scène des travaux forcés, l'habit était costume de théâtre. Étant une sorte d'étude dans une 
étude, ce chapitre est divisé en deux parties: la première partie examine les origines de l'uniforme 
du bagne, fournit une histoire de l'évolution de ses couleurs et de ses vêtements, et l'analyse en 
tant que système symbolique; la deuxième partie énonce les effets que l'uniforme pouvait avoir 
sur celui que le portait, les attitude que ce dernier pouvait avoir envers son uniforme, et les 
révoltes et les détournements qui s'articulait autour de cette identité imposée. 
 Le cinquième chapitre, la conclusion, traite de la question de la représentation par rapport 
aux forçats: la différence entre la représentation par des sources externes et la représentation de 
soi, et énumère les diverses attitudes que les sources extérieures—écrivains, journalistes, et 
artistes—pouvaient montrer en abordant le sujet: par exemple, il y a le regard des curieux, le 
regard médical, le regard admiratif, et cetera. Le bagne étant un spectacle, à quel public était-il 
destiné, et comment fallait-il réagir? 
 
2. Ni chair ni poisson: Le lieu 
 
  ...à quelques mètres du rivage, en face de cet arsenal de Toulon, où la 
  France entasse les merveilles de sa force et de sa puissance, se trouve un 
  îlot, qu'un pont de bateaux unit à la terre.  
   
  —Léon Aubineau, Les Jésuites au Bagne (2) 
 
 S'il est vrai que Toulon était une idée, un concept qui occupait une place importante dans 
l'imaginaire français, il n'en est pas moins essentiel de l'envisager et de le comprendre comme un 
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espace géographique. Les bâtiments du bagne, l'arsenal, le port, et la ville entière de Toulon 
constituent une sorte de système spatial dont les éléments se communiquent et s'entrecroisent. Le 
climat de la région, la topographie de la ville, et les structures particulières au bagne—qui étaient 
toujours en évolution, puisque "l'île du bagne" n'existait pas avant le XIXe siècle (Cros 63, Le 
Bagne de Toulon: 1748-1873)—influençaient le condamné par rapport à son attitude, son 
comportement, sa démarche (des tentatives d'évasion, par exemple), et son quotidien; ces 
facteurs n'avaient pas moins d'effet sur le Toulonnais qui étaient en contact avec lui. 
 Il serait peut-être utile de décrire le bagne et sa zone comme une série d'espaces emboîtés 
les uns dans les autres—une sorte de lieu gigogne. Le cœur de cet espace carcéral est l'île du 
bagne, où se trouvent l'ensemble des immeubles qui constituent la prison physique: les salles, les 
pontons (dits "bagnes flottants"), les ateliers (la forge, par exemple), les bureaux administratifs, 
les cachots, et ainsi de suite. Ensuite, le bagne continuait dans le port, jusqu'à "l'enceinte du 
bagne," une limite qui correspondait plus ou moins aux dimensions de l'Arsenal. Cependant, le 
bagne ne s'arrêtait pas vraiment avec l'enceinte, puisque toute la ville était la prison du forçat; il y 
travaillait sous la direction des contremaîtres civils, et s'il parvenait à s'évader de la région du 
port, il n'était pas hors de danger. Seules les montagnes semblaient annoncer un espoir de liberté 
au fugitif. Le système mis en place pour reprendre les évadés reflétait ces différents degrés de 
liberté; la prime pour un forçat attrapé dans le port était moins grande que celle à laquelle on 
avait droit si on l'attrapait en ville, et si on le prenait dans les montagnes elle était plus grande 
encore (Alhoy 113, Les Bagnes). Le forçat lui-même sentait l'effet de cette hiérarchisation de 
l'espace; s'il était repris dans l'enceinte du bagne, sa punition était moins grave que s'il l'avait 
franchie (Hautefeuille 327-8). 
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 Le bagne était d'abord un espace liminaire ou frontière. Cette liminalité se déclinait sur le 
plan géographique tout comme sur le plan social. Les trois grands bagnes métropolitains—
Toulon, Brest et Rochefort—étaient situés au bord d'une étendue d'eau, et ainsi dans un espace 
côtier ou littoral: Toulon au bord de la mer Méditerrannée, Brest au bord de l'océan Atlantique, 
et Rochefort au bord de la Charente. Dans les trois cas, il est question d'une côte ou d'un rivage, 
mais les bagnes de Toulon et de Brest sont particulièrement isolés puisque ils sont enveloppés 
d'eau des trois côtés. Le condamné n'était pas tout à fait chassé du sol français, mais il vivait 
quand même dans une sorte de limbes entre la société et le vide; à cet égard, la mer augmente 
l'exile et l'éloignement ainsi que la possibilité de la liberté.  
 Le bagne était aussi liminaire, frontière, et transitoire au niveau social. Comme on a vu 
dans le chapitre précédent, le bagne n'était ni une maison centrale dont les détenus se trouvaient 
emmurés et cachés, ni une colonie pénitentiaire érigée dans quelque coin reculé de Province ou 
de la France d'outre-mer; si les détenus de Rikers Island à New York travaillaient sur les quais, à 
côté des débardeurs, avant de rentrer sur l'île la nuit, on aurait peut-être une idée de l'état des 
choses dans les bagnes portuaires. Ce modèle carcéral mi-figue mi-raisin entraînait une sorte de 
porosité entre la prison et la société. Les forçats étaient souvent en contact avec des hommes 
libres—marins, ouvriers, contremaîtres, curieux: "Il n'est pas rare de faire ces rencontres [avec 
des forçats] dans les rues de Toulon. Quand les condamnés ne sont pas dirigés vers le tribunal, ils 
vont en escouade travailler à l'hôpital ou dans d'autres localités dépendantes du service maritime" 
(Alhoy 232, Les Bagnes). S'il était originaire de Toulon, où s'il y avait habité quelque temps 
avant sa condamnation, le forçat risquait de croiser ses collègues, ses amis et même sa famille 
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dans le port2. Ces rencontres avaient, bien sur, un effet sur les deux populations; cette influence à 
double-sens allait jusqu'au langage. Les forçats incorporaient les mots de vocabulaire maritime 
dans leur argot; et les Toulonnais évoquaient les forçats dans leur idiotismes: "Lorsque le peuple 
parle de l'habitant du bagne il le fait avec une ironie goguenarde, qui n'exclue pas la pitié. 
Lorsqu'un homme du peuple apostrophait un individu peu respectable, il lui écriait: 'Va-t-en en 
galero! Foussat!'—'Va-t-en en galère! Forçat!'' (Raoulx 183). 
 Parmi les trois attitudes possibles que les Toulonnais pouvaient avoir envers les forçats—
la haine, la charité, et l'indifférence—l'indifférence semble être la plus commune de loin. Dans le 
chapitre "Que pouvaient penser du bagne les Toulonnais d'antan?" de l'anthologie Le Bagne de 
Toulon: 1748-1873, Antoine Marmottans soutient que les civils toulonnais ne réfléchissaient pas 
beaucoup sur les forçats, "ni dans la presse, ni dans les écrits," et qu'on "craignait plus l'évasion 
du bagnard qu'on ne se préoccupait de ses conditions de vie ou des punitions qu'il endurait" 
(181); même si on les rencontrait, les forçats "faisaient partie du décor. Leur accoutrement 
bariolé n'éveillait plus la curiosité, leur accablement que peu de compassion" (182). Alhoy, aussi, 
insiste dans Les Bagnes: Histoire, Types, Mœurs, Mystères que les Toulonnais ne remarquaient 
pas les forçats parmi eux. Quand ils ne les voyaient pas, ils n'y pensaient pas; et s'il les croisaient, 
ils ne leur prêtaient pas attention: "Si un regard porte sur eux, ce ne peut être que celui d'un 
étranger, car l'habitant de Toulon n'a jamais arrêté sa pensée sur un forçat; c'est pour lui une 
chose moins qu'un être; il a coutume de laisser passer avec une profonde indifférence la veste 
rouge, le bonnet vert..." (232). 
 Alhoy admet que la charité existait aussi, mais il raconte cette anecdote exprès pour 
souligner la générale indifférence des Toulonnais envers les bagnards: "...à l'exception d'une 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  2	  Dans les archives de Toulon, j'ai vu deux lettres dont l'auteur demande d'être transféré en 
Guyane Française pour cette raison.	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petite chèvrière que j'ai vu arrêter en plein jour son troupeau pour donner gratis à un vieux 
condamné une tasse de lait, je n'ai jamais remarqué dans la population aucun signe qui trahit le 
mépris, l'intérêt, le dégoût ou la pitié causé par le galérien" (ibid.). Si les Toulonnais pouvaient 
être émus jusqu'à l'aumône, est-ce qu'ils étaient aussi capables des actes de cruauté? La chasse 
aux forçats évadés était certainement cruelle, mais elle était surtout motivée par l'argent. Il paraît 
que la cruauté et les mauvais traitements étaient réservés aux gardes-chiourmes, et que les 
Toulonnais restaient indifférents—ni la miséricorde ni la haine ne venaient les émouvoir.  
 L'attitude des citadins dépassait cependant la simple indifférence, pour entrer dans 
l'ambivalence. Le bagne peut être considéré comme une ville dans une ville3, un microcosme de 
la société, où étaient réunis des gens de toutes régions4, de tous milieux, de tous métiers, avec la 
différence que d'ordinaire, les gens viennent volontairement dans une ville pour les opportunités 
qui s'y trouvent. Les habitants du bagne provenaient de tous les coins de la France et de toutes les 
classes sociales, mais ce n'était pas par opportunisme: ils sont venus simplement parce que la 
société les y avait obligés. Cette enclave était parfois vue comme une vraie ville, ou même un 
pays étranger, par les citadins, qui, tout en sachant que les forçats n'étaient pas venus pour 
l'opportunité, appréciaient le côté divers du bagne. Les Toulonnais, par exemple, traitaient le 
bagne comme une véritable ressource; reconnaissant que dans un tel groupe il y avait beaucoup 
d'hommes talentueux, ils l'utilisaient comme un vivier de talents (Alhoy 210, Les Bagnes).  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  3	  Antoine Marmottans, dans Le Bagne de Toulon: 1748-1873, attribue la "bonne conscience" des 
Toulonnais par rapport à l'existence du bagne à ce qu'il appelle le "double éloignement": "Le 
bagne [était] une ville dans l'arsenal, l'arsenal étant déjà lui-même une ville dans une ville" (181).	  4	  Au début du XIXe siècle, l'association entre le bagne et une population originaire des autres 
régions de la France était si forte pour les Toulonnais que "quand ils entendaient un des leurs 
parler français sans accent méridional, ils s'exclamaient "Cuomo si fa! Es esta en galero, que 
parlo tant bèn francès!'" (Raoulx 184).	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 D'un autre côte, le "pays étranger" du bagne n'était pas toujours en état d'alliance avec la 
société toulonnaise; il pouvait représenter, sinon une menace de guerre, au moins des allures d'un 
"état voyou." Bien des Toulonnais s'inquiétaient de la proximité du bagne, problématisant le 
contact entre la population incarcérée et la population libre et se plaignant surtout de l'effet 
corrompant des forçats sur les ouvriers libres: "[Les forçats] corrompent la population de nos 
arsenaux" (le baron Portal dans Bry 188, Le Bagne de Toulon: 1748-1873). Comme une vraie 
entité politique, le bagne pouvait être inoffensif, neutre ou hostile envers le pays avec lequel il 
partageait ses frontières; il pouvait offrir quelque chose aux Toulonnais (une main d'œuvre 
presque sans rémunération, le savoir des forçats qualifiés ou cultivés), mais il pouvait aussi les 
menacer d'une population criminelle qui risquait de corrompre la classe ouvrière ou de la priver 
de travail.  
 L'aspect criminel et dangereux du bagne pouvait pourtant se synthétiser avec son aspect 
productif et lucratif, puisque l'occasion de l'évasion d'un forçat présentait toujours une belle 
opportunité pour celui qui cherchait à gagner la prime. Même sans être employés, les condamnés 
pouvaient être une source de revenue pour les Toulonnais—cette fois-ci, il était possible pour le 
Toulonnais de profiter du fait qu'il vivait en proximité à une population criminelle et stigmatisée. 
Ce n'était en dépit de leur criminalité, mais grâce à elle, que les forçats généraient de l'argent; on 
avait intérêt à les reprendre, et cet enjeu se monétisait. A Brest, la chasse aux forçats évadés 
représentait une véritable industrie pour ceux qui vivaient sur les marges de la société, "dans le 
creux des rochers qui forment la ceinture de la côte de Bretagne" (Alhoy 132-4, Les Bagnes).   
 En plus d'être un espace liminaire, le bagne était aussi un espace amphibie—c'est-à-dire, 
situé entre la mer et la terre. Comme l'ancêtre du bagne était les galères, le bagne peut être 
considéré comme une institution maritime à l'origine; il le peut toujours d'ailleurs, puisqu'il était 
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associé à la Marine, et puisque les forçats étaient tous logés à bord des galères devenus pontons 
avant les construction du "bagne à terre" (Cros 52, Le Bagne de Toulon: 1748-1873). Le travail 
aussi était amphibie; les forçats travaillaient souvent à bord des navires—les construisant, les 
démolissant, et les chargeant et déchargeant—à côté des marins, mais ils travaillaient aussi dans 
des lieux d'industrie terrestres: des carrières, des chantiers de travail, même des champs 
agricoles. L'espace de la prison même non plus n'était ni totalement maritime ni totalement 
terrestre, puisque les "installations terrestres du bagne [étaient] ainsi concentrées dans une 
portion de l'arsenal qui prend le nom d''île du bagne'. Les locaux du bagne sont en effet édifiés 
sur des môles artificiels entourés d'eau et isolés du reste de l'arsenal par les chaînes vieille et 
neuve, ainsi que par le canal de Mange-Garry" (Cros 65, Le Bagne de Toulon: 1748-1873). 
D'ailleurs, certains forçats dormaient toujours sur des pontons, ou "bagnes flottants," qui étaient 
"amarrés à proximité" (65). Le bagne n'était plus à bord des galères, mais il n'était pas encore 
tout à fait dans la partie terrestre du port. 
 Comme les bagnes portuaires étaient des institutions semblables qui se trouvaient dans 
trois régions différentes, les écrivains semblent s'être occupés de la question de quel bagne était 
le pire (ou le meilleur). Parfois la spéculation se portait sur les conditions de vie par rapport à la 
discipline, et parfois sur le climat de chaque région. Dans Splendeurs et misères des courtisanes, 
Balzac fait expliquer la différence entre les trois grands bagnes à Fil-de-Soie; ce dernier dit à un 
plus jeune prisonnier qu'on mange le mieux à Brest et le pire à Rochefort, avec le sous-entendu 
que la nourriture est représentative de la qualité de vie en générale: "Mon fiston, reprit Fil-de-
Soie, à Brest on est sûr de trouver des gourganes à la troisième cuillerée, en puisant au baquet; à 
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Toulon, vous n'en avez qu'à la cinquième; et à Rochefort, on n'en attrape jamais, à moins d'être 
un ancien" (Balzac 38)5. 
 Surtout la géographie a influencé la conception qu'on avait de chacun des bagnes. Tout le 
monde était d'accord par rapport au climat de chaque région, mais la hiérarchie qu'on formait 
d'après ces différences pouvait varier. Léon Aubineau, l'auteur des Jésuites au bagne, croyait que 
Toulon était préférable à Rochefort ou Brest non seulement parce que la Méditerranée est un 
climat plus salutaire mais aussi, curieusement, parce que sa location géographique était 
réconfortante et même "chrétienne." Aubineau reconnaît que tous les trois étaient situés sur une 
côte, disant, "Si nous voulions décrire le bagne de Brest, nous aurions à répéter ce que nous 
avons dit de Toulon. Aux deux extrémités de la France, sur les dernières limites de son sol, c'est 
le même séjour de douleur et de honte" (138). Cependant, il considère que la côte 
méditerranéenne est plus désolée que la côte atlantique: "La terre d'Europe d'ailleurs ne 
l'abandonne pas [le forçat au bagne de Toulon]: à droite et à gauche les rivages chrétiens se 
prolongent et s'étendent devant lui: la société le punit, elle le rejette de son sein, elle le retient 
prisonnier, du moins ne paraît-elle pas le repousser tout-à-fait et elle lui laisse comme quelque 
spectacle du commerce des hommes. A Brest, au contraire, on dirait que toute espérance est 
perdue. La terre, pour ainsi parler, s'éloigne du galérien" (138-9).  
 La mer, aussi, peut être ou consolatrice, ou maussade; à Toulon, elle est comme une 
embrasure qui permet au forçat d'accéder à une nouvelle vie: "Au bout de cette mer brillante, 
qu'on a appelée un lac français, son imagination peut se reposer sur les terres inconnues d'une 
nouvelle France, où deux jours de traversée suffiraient à le conduire, et où l'espérance peut lui 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  5	  Balzac s'est probablement inspiré de ce dialogue dans le premier tome des Mémoires de 
Vidocq: "D'abord, vous serez nourri, répondait tranquillement l'interlocuteur..., et bien nourri; car 
au bagne de Brest, il ne faut que deux heures pour trouver une gourgane dans la soupe, tandis 
qu'il faut huit jours à Toulon" (230).	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faire entrevoir une vie nouvelle à l'abri de la honte" (138). Par contre, à Brest, elle ne mène nulle 
part et contribue seulement à l'emprisonner: "De la pointe extrême de ce promontoire, où la 
société l'a relégué, en face de lui, autour de lui, il n'a que la mer, la vaste mer avec son 
immensité, ses solitudes et ses tristesses" (139). Aubineau donc nie la liminalité de la côte 
Atlantique; l'Océan Atlantique pour lui est comme une muraille. Cette qualité liminaire est 
reservée pour la Côte d'Azur et la Méditerrannée.  
 Pour ce qui est du climat, la hiérarchie est claire. Toulon est le plus beau: "Sur les bords 
de la Méditerranée, et au milieu des flots de soleil qui inondent ses côtes, un peu de 
rayonnement, ce semble, pénètre parfois dans le cœur du condamné" (138); Brest est plus triste à 
cause du climat, une condition qu'Aubineau relie aux autres conditions de vie: "Seulement, le 
nom de Brest doit éveiller dans l'esprit quelque chose de plus désolé et de plus triste encore que 
celui de Toulon [...] Les rigueurs du climat, la pluie presque continuelle, ajoutent à la misère du 
malheureux: il n'y a pas d'ailleurs que la situation du bagne et les intempéries du ciel pour rendre 
sa condition plus pénible; la discipline aussi est plus sévère" (138-9); et Rochefort est le plus 
indésirable puisqu'il ressemble à Brest sauf même les charmes de la mer: "Si le bagne de cette 
dernière ville [Brest], comparé à celui de Toulon, a un cachet particulier de tristesse, et si la seule 
absence du soleil de la Méditerranée lui donne, malgré sa propreté et sa bonne tenue intérieure, 
un caractère lugubre, mesquin et désolé que les chétives constructions mal ordonnées et les vieux 
navires de Toulon ne connaissent pas, que dirons-nous de Rochefort? On y retrouve les mêmes 
brumes et les mêmes pluies qu'à Brest, et de plus la mer est absente" (218). 
 Par contre, le protagoniste romantique du Bonnet Vert (1830) de Joseph Méry—un 
homme qui a exactement le même tempérament que le protagoniste du Dernier Jour d'un 
condamné de Hugo—trouve Brest et Rochefort préférables à Toulon justement parce qu'ils sont 
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moins beaux, et plus sombres et isolés. Tout ce qu'Aubineau cite comme consolateur, le 
protagoniste du Bonnet Vert trouve pénible: "Oh! pourquoi pas à Brest ou à Rochefort! là, les 
bagnes sont en harmonie avec le ciel grisâtre du nord, avec les pâles falaises, avec le brumeux 
Océan! mais traîner la vie ferrée du galérien ici, parmi les orangers en fleurs, à l'ombre de ces 
collines parfumées de pins, sous un soleil si gai! c'est une horrible dérision de la justice; c'est 
extraire du Code un luxe de peine qui ne s'y trouve pas!" (42 Méry). Cette description ressemble 
beaucoup à celle d'Aubineau, sauf qu'Aubineau trouve les charmes de Toulon soulageant pour le 
cœur du condamné: "Rien n'est gracieux et splendide comme les côtes de la France au bord de la 
Méditerranée. Une mer transparente et bleue, inondée de lumières, baigne des rives enchantées 
où tout ce qui fait le plaisir des yeux se trouve comme réuni à souhait. Dans des flots de soleil 
des parfums délicieux s'exhalent et montent du sein des vallées et des collines qui tour à tour 
attirent et reposent le regard" (1). 
 Ce sentiment que la beauté extérieure aggrave plutôt qu'adoucit la douleur, puisqu'elle 
met en valeur le malheur, est assez commun; dans Memoirs from the House of the Dead6 de 
Dostoïevski, le protagoniste (qui est basé sur Dostoïevski lui-même), l'équivalent russe d'un 
forçat, déclare que le printemps est plus insupportable que l'hiver sibérien: "I think men pine 
even more bitterly for freedom in the bright sunshine than in the grey days of winter or autumn, 
and this was noticeable among all the prisoners [...] Fetters weigh heavy at such times! I am not 
playing the poet now: I feel convinced of the truth of my observations" (Dostoyevsky 267-8). 
Même Aubineau, malgré son affirmation que les forçats doivent être plus heureux à Toulon, 
semble quand même comprendre l'effet poignant de ce contraste, puisqu'il suit la description de 
la beauté naturelle de la Côte d'Azur ("Rien n'est gracieux et splendide," etc.) par celui du bagne 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 J'utilise le titre anglais parce que mon édition est an anglais. 
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(1-2). Pourquoi faire cette juxtaposition, si ce n'est pas pour souligner combien la beauté 
naturelle de Toulon contribue à rendre le bagne plus "lugubre et odieux" (2)? 
 L'espace, la géographie et la topologie de Toulon avaient alors un grand effet sur le 
forçat; le bagne était non seulement un espace liminaire et un espace amphibie mais encore un 
espace transformatif, un lieu où se passait des événements qui marquaient et changeaient le 
condamné. Le prochain chapitre traitera de tout le "processus" de cette transformation, dès la 
condamnation jusqu'à la libération. Le criminel devait être transmuté en forçat; une fois devenu 
forçat, il continuait à être opprimé par un système qui cherchait non seulement à l'assujettir, mais 
encore de lui projeter toutes ses craintes et toutes ses haines. Quel était ce processus, et comment 
réagissait son sujet?  
 
3. Le processus: meulage et moulage 
   
"Les galères font le galérien." 
—Jean Valjean à la cour d'assises, "Champmathieu de plus en plus étonné," Les Misérables, 
Tome I (374) 
 
 
 Les mots "criminel" et "forçat" ne sont pas interchangeables. Une personne devient un 
criminel après la commission d'un crime; mais le mot "forçat" dénomme uniquement une 
personne qui a été condamnée à la peine afflictive et infamante des travaux forcés. Être forçat, 
c'est un état spécial. Si la peine de mort est dite le "châtiment suprême," la peine des fers est 
certainement la honte suprême, étant une mise à l'écart du même genre que la réclusion, mais 
aussi un spectacle très publique. Ceux qui étaient condamnés aux travaux forcés, ainsi qu'à la 
réclusion, devaient passer des heures (ou même la journée entière, selon l'époque) attachés à un 
poteau en place publique avec un écriteau au-dessus de leur tête; ce supplice s'appelait 
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"l'exposition," puisque sa fonction était d'exposer le condamné au regard du peuple7. Cela était le 
moment où commençait la dégradation; c'est pour cela que la sentence datait du jour de 
l'exposition8 et non pas du jour du départ de la cadène, ou de l'entrée au bagne. La peine de fers 
était censée être un spectacle, une mise en scène, et l'exposition était le moment où le rideau se 
levait9.  
 La honte d'une telle sentence était totale; la tache ne s'effaçait jamais. Le forçat libéré 
était marqué pour toujours, et constituait une classe à part; il ne pouvait jamais redevenir 
l'homme qu'il avait été avant sa condamnation. Tout le monde le reconnaissait par son passeport 
jaune, la feuille de route particulière aux forçats libérés; et le libéré, contraint de montrer ce 
passeport sur demande, était aussi contraint de s'accuser: "[Le passeport jaune est] la première 
humiliation que souffre le condamné quand la loi le rend à la société. A peine jouait-il du droit 
commun que déjà on le lui restreint, déjà il est rangé dans une série particulière. On appelle sur 
lui le mépris des nouveaux individus qu'il va rencontrer dans la sphère sociale" (Alhoy 164, 
Rochefort). Comme le comédien méprisé dans la vraie vie à cause du rôle de méchant qu'il a 
interprété sur scène, l'ancien forçat ne pouvait pas se débarrasser de cette identité, et la société 
continuait de lui en blâmer. La littérature abonde en forçats libérés, réels ainsi que fictifs, qui 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  7	  Il est probable que la scène dans Les Misérables où Javert est lié à un poteau par les insurgés 
est censée être une inversion ironique de l'exposition, surtout parce que ce poteau avait rempli 
une fonction symbolique dans l'histoire du cabaret où il était placé. Jadis le cabaret s'appellait le 
Pot-Aux-Roses, et le propriétaire avait peint le poteau dans la cave en rose pour faire un rébus 
(Hugo 440); du coup, le poteau est l'enseigne de ce lieu de révolution tout comme le pilori est 
l'enseigne de la justice. Hugo semble avoir eu un faible pour ce genre d'inversion; dans Le 
Dernier Jour d'un condamné il évoque un enfer où des guillotinés assistent à la décapitation d'un 
bourreau à quatre heures du matin plutôt qu'à quatre heures dans l'après-midi (315-6).	  8	  Observation faite lors de ma consultation des matricules de chiourmes au Service Historique de 
la Défense à Toulon. 9	  Bien que je n'ai pas tiré cette métaphore filée de l'avant-propos de Michel Pierre dans La 
Légende noire du bagne, il faut reconnaître qu'elle y paraisse: "Il est le dernier acteur d'un vieux 
spectacle, celui de l'homme puni, exposé, marqué, convoyé. Le bagnard, le forçat, a son théâtre 
dans les arsenaux des ports de Toulon, de Brest et de Rochefort" (50).	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sont repoussés à cause de leur passé. Hugo, bien sûr, a mis Jean Valjean dans cette situation 
difficile dans Les Misérables; il a de l'argent, mais aucune auberge ne veut l'admettre. Valjean 
peut s'en sortir seulement après avoir pris un autre nom. Par contre, le "friauche" dans Le Dernier 
Jour d'un condamné—livre qui contient pas mal d'idées que Hugo a reprises dans Les 
Misérables—n'en sort pas du tout; il ne trouve pas de travail, récidive, et rentre à Toulon, avant 
de s'évader et devenir bandit du grand chemin. Il finit sur l'échafaud. 
 Alhoy ne manque pas de fournir des exemples réels de ce genre d'ostracisme. En 1827, 
un forçat, Delègue, est libéré après avoir servi quatorze années; il est entièrement réformé, mais 
la société ne croît pas en sa réhabilitation. Las d'être méprisé par tout le monde, il récidive afin 
d'être retourné au bagne, puisque "là du moins on pourra apprécier sa conduite, et personne ne 
rougira de l'approcher" (262, Rochefort). Alhoy parle aussi d'un forçat de bonne conduite qui 
n'arrive pas à trouver du travail; le maire l'emploie comme laboureur sur le grand chemin, mais 
les autres laboureurs ne veulent pas travailler avec lui. Enfin il est devient mendiant, vivant sur le 
grand chemin comme un "nouveau lépreux" (400, Les Bagnes). 
 Effectivement, Alhoy croit que le bagne, au moment qu'il écrit, est plus juste que la 
société; autrefois, les condamnés de toutes sortes étaient mis ensembles pêle-mêle, mais au 
temps d'Alhoy on avait déjà séparé les dangereux et les indociles de ceux qui avaient le potentiel 
de se racheter. Par contre, le monde au-delà de l'enceinte du bagne ne distingue pas entre les 
criminels confirmés et ceux qui veulent rejoindre la société: "Enchaînés, [les forçats] subissent 
une différence de peine; libres, ils sont tous enveloppés dans une égale proscription [. . .] 
Singulière observation à présenter! La loi réglementaire des bagnes est en ce sens plus juste dans 
ses actes que l'opinion publique. Elle a rangé en plusieurs classes les condamnés; elle les 
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distingue par les livrées et par localités; ils n'ont aucune relation ensemble, la ligne de 
démarcation est tracée" (399, Les Bagnes). 
 Jean André Sers, baron et préfet, fait le même genre de protestation dans son Intérieur 
des Bagnes: Essai Historique, Physiologique et Moral (paru en 1845, la même année que la 
deuxième édition des Bagnes: Histoires, Types, Mœurs, Mystères d'Alhoy). Il blâme la 
citoyenneté ainsi que la police pour avoir créé une prophétie autoréalisatrice, causant la récidive 
par leur traitement du libéré (298-301). Il compare la flétrissure physique (prescrite par la loi) au 
stigmate social (non prescrit par la loi) en louant les villes qui, en permettant d'anciens forçats de 
vivre paisiblement parmi eux, ont "cessé d'imprimer sur le front du libéré cette marque 
ineffaçable qu'une loi barbare et la main du bourreau gravait autrefois en l'imprimant sur leurs 
épaules" (299).  
 Il aurait bien compris l'histoire racontée par Alhoy à propos du forçat Delègue, car il 
affirme que "Le libéré, presque au sortir du bagne, est souvent pus malheureux que lorsqu'il y 
traînait sa chaîne, et si on lui en accordait la permission, il irait reprendre avec joie la casaque, le 
lit de bois, la nourriture grossière et les rudes travaux du forçat" (301-2). Il croit qu'on ne peut 
pas dire au forçat qu'il est libre quand il ne l'est vraiment pas; il vaudrait mieux, dit-il, "retenir le 
libéré dans son cachot, où du moins il est sûr de vivre, où, par le travail et sa bonne conduite, il 
peut mériter l'estime de ses chefs et rendre sa position tolérable; sinon, quand vous lui dites: 
'Sortez, vous êtes libres' rendez-lui les droits qu'il avait perdus, et ne l'empêchez pas de trouver 
une position dans la société" (Sers 301).  
 Certains forçats, qui se faisaient remarquer, bénéficiaient de la faveur du commissaire ou 
de la police. Par exemple, Alhoy parle d'un forçat, un nommé Drouillet, qui adoptait un orphelin 
et lui servait de père même dans l'enceinte du bagne; en reconnaissance de cela, on lui accordait 
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une réduction de peine (222-3 Les Bagnes). Il y avait aussi un libéré qui était très ému quand il 
avait appris que, "par une protection spéciale, il pouvait revenir à Paris sans entrer dans les 
escouades de la police" (6, Rochefort). Alhoy dit avoir même rencontré le maire d'un village dans 
les environs de Rochefort (endroit qu'il évite de nommer, pour des raisons qui seront évidentes), 
qui, se plaignant d'un forçat évadé, a décidé de le protéger et de s'occuper de sa réhabilitation 
plutôt que de le livrer à la justice (170, ibid.); il ne veut même pas chercher une grâce pour cet 
homme, puisqu'il sait que si son histoire est connue, il sera méprisé (173, ibid.). Mais ces cas 
étaient exceptionnels; la conséquence normale d'un séjour au bagne était une vie ruinée. L'ancien 
forçat était forçat à jamais. 
 Dans Les Misérables, quand Marius apprend que Valjean est un forçat évadé en rupture 
de ban, il n'est pas surpris; il n'avait jamais aimé Valjean et maintenant il impute cette aliénation 
à la honte qui lui colle: "L’espèce d’éloignement qu’il avait toujours eu pour l’homme près 
duquel il voyait Cosette lui était désormais expliqué. Il y avait dans ce personnage un on ne sait 
quoi énigmatique dont son instinct l’avertissait. Cette énigme, c’était la plus hideuse des hontes, 
le bagne. Ce M. Fauchelevent était le forçat Jean Valjean" (Hugo 820, Les Misérables II). Le 
bagne salit tout ce qu'il touche; Marius s'inquiète d'avoir "épousé le forçat" en épousant Cosette 
(ibid.). Loin d'être exceptionnelle, il semble que l'attitude de Marius fût tout à fait normale. 
Hugo, au moins, ne la lui reproche pas, et le lecteur est sans doute censé compatir avec sa 
détresse. Marius a peur que son beau-père soit corrompu, et, par extension, son mariage avec 
Cosette.  
 Pourquoi donc? Tout d'abord, parce que le passé de Valjean pourrait ruiner la réputation 
de Cosette. Mais ce n'est pas seulement le mépris de la société que Marius craint. C'est aussi 
Valjean lui-même, car un séjour au bagne était transformatif. Le processus que subissait tout 
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forçat peut être résumé en deux mots: meulage et moulage. On le broyait avant de le mouler dans 
l'image du bagnard; on le décomposait afin de le reconstituer. Hugo croyait que le forçat était 
une construction artificielle: "Il fallait que le condamné devînt un être effrayant ; qu'enchaîné il 
fît peur, que libre il fît horreur. Le forçat, par exemple, était une sorte de démon fait par la loi" 
(390, Actes et Paroles). Le forçat était une sorte de bouc émissaire sur lequel la société française 
projetait toutes ses haines et ses craintes. 
 Le processus de "fabrication" commençait par la perte de l'identité personnelle et 
l'imposition d'une nouvelle identité, celle du forçat. Cette substitution et superposition étaient 
entamées au moment de l'exposition, où le condamné se trouvait étiqueté et désigné par un 
écriteau qui précisait son nom, sa profession, son domicile, son crime et sa sentence. Ce 
signalement, qui était le point de mire du regard autant que le corps du condamné, servait à 
effacer tout autre aspect de sa personne sauf son crime et son état d'abaissement. On écrivait pour 
effacer. À partir de ce moment, le condamné n'avait plus de contrôle sur l'histoire de sa vie; on 
pouvait raconter n'importe quoi à propos de son sujet. Désormais ce serait l'état, pas lui, qui 
aurait les pleins pouvoirs sur son image.  
 C'était à la fin de l'exposition que le supplicié serait marqué au fer rouge, s'il y avait été  
condamné. Cet usage faisait partie aussi de ce processus d'effacement au moyen de l'écriture: "La 
flétrissure était une cautérisation qui gangrenait la plaie ; peine insensée que celle qui pour la vie 
scellait et rivait le crime sur le criminel ! qui en faisait deux amis, deux compagnons, deux 
inséparables !" (Hugo 490, Claude Gueux). 
 Ensuite—à moins que l'année fût postérieure à 1836, auquel cas il serait mis dans une 
voiture cellulaire (Bérutti 36, Le Bagne de Toulon: 1748-1873) — le condamné était incorporé 
dans une chaîne de forçats, avec lesquels il faisait le voyage vers le bagne. La chaîne, ou 
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"cadène," était un spectacle du même genre que l'exposition, sauf qu'elle était en marche plutôt 
que fixe. Il s'agissait de river un carcan au cou du patient pour le lier à tous ses compagnons; 
ainsi attachés, les futurs forçats faisaient le trajet à pied ou entassés dans un convoi de charrettes. 
Cette espèce de pilori ambulant parcourait toute la France, commençant dans la cour de Bicêtre à 
quelques pas de Paris, et terminant à Toulon, Brest, ou Rochefort. Pendant tout le trajet, des 
curieux venaient voir la chaîne; certains voulaient la chance de s'apercevoir des criminels 
célèbres, cette fine fleur des bas-fonds10, mais d'autres avaient simplement envie de voir 
l'humiliation de ces hommes et d'y ajouter par des injures et des quolibets.11  
 La cadène servait non seulement à exposer les condamnés au regard de toute la France 
pour que son peuple puisse leur imposer leur identité de criminel, mais aussi à les 
désindividualiser et les préparer à la vie en collectif qu'ils connaîtraient au bagne. Hugo résume 
cet aspect de la cadène ainsi dans Le Dernier Jour d'un condamné: "Une fois rivé à cette chaîne, 
on n’est plus qu’une fraction de ce tout hideux qu’on appelle le cordon, et qui se meut comme un 
seul homme. L’intelligence doit abdiquer, le carcan du bagne la condamne à mort ; et quant à 
l’animal lui-même, il ne doit plus avoir de besoins et d’appétits qu’à heures fixes" (138).  
 L'initiation finale était l'entrée au bagne même, où le condamné était enregistré dans la 
matricule, numéroté, dépouillé de ses vêtements de route, baigné, rasé, tondu, habillé de 
l'uniforme, et ferré. Cela était le premier choc, mais le broiement continuait; le forçat était 
continuellement opprimé—par son infamie, par les coups de bâton, par le tutoiement, par ses 
compagnons, par l'ambiance même du bagne. Hugo conçoit de cette oppression comme le poids 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  10	  "Tout spectacle dépend de ses vedettes (...) les journaux fournissent de longues listes, 
décrivant les condamnés les plus intéressants" (Rappaport 247).	  11	  "[O]n considère les charrettes sur lesquelles [les condamnés] sont transportés comme des 
ménageries ambulantes destinés à satisfaire la curiosité des habitans [sic] des villes que l'on 
traverse" (Appert 119-20, Bagnes, Prisons et Criminels: Tome I). 	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de la société qui écrase le condamné, ce malheureux qui est au rang le plus bas de la hiérarchie 
sociale: "...les réprouvés de la loi sentent peser de tout son poids sur leur tête cette société 
humaine, si formidable pour qui est dehors, si effroyable pour qui est dessous" (147, Les 
Misérables I).  Le forçat s'habituait à sa condition, mais cette habituation même avait quelque 
chose de traumatisant: "[J]'admets que ses yeux [du forçat] se familiarisent insensiblement à la 
vue de cette livrée rouge, jaune et verte; que sa jambe s'habitue à traîner la chaîne, et enfin qu'il 
parvienne à supporter le caractère souvent ignoble ou violent de son compagnon de captivité; 
mais que de misères, de dégoûts, d'humiliations, sont encore réservés à sa misérable condition!" 
(Sers 25). 
 Malgré son objectif dit "de correction," le bagne était un lieu non seulement de répression 
mais aussi d'injustice. On punissait ceux qui ne le méritaient pas, alors que les forçats qui 
tourmentaient leurs compagnons d'infortune restaient impunis. Un forçat qui aidait son 
compagnon de chaîne malade était puni pour insoumission à l'autorité (Alhoy 83, Les Bagnes), 
alors que la vigilance n'était pas suffisante à arrêter les forçats de se maltraiter et de se tyranniser: 
"Que des tourmens [sic], que d'humiliations, que de contrariétés, que de tracasseries, exercés 
sans que l'œil du gardien puisse les surprendre!" (Alhoy 139, Rochefort). D'ailleurs, l'existence 
d'un code pénal particulière à la chiourme faisait parfois deux poids deux mesures, parce que les 
forçats étaient "hors de la sphère sociale" (Alhoy 156, Rochefort). Alhoy donne l'exemple d'un 
garde-chiourme enivré qui s'était attaqué sans provocation à un forçat endormi. Ce dernier, un 
nommé Gauzère, était mutilé mais pas tué; comme l'attaque avait eu lieu quelques jours avant la 
visite d'Alhoy, ses blessures étaient toujours visibles. Alhoy s'indigne du fait que les règles ne 
soient pas rigoureusement appliquées à tous: "Le coupable...est condamné à un mois de prison et 
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à treize francs d'amende. Si Gauzère eût donné un coup de poing à Tremblay [le gardien], 
l'échafaud se fût dressé pour le forçat" (84, Les Bagnes).   
 En somme, le forçat était traité au mieux comme une personne inférieure et au pire 
comme un animal. Ce traitement est réfléchi dans les descriptions des écrivains, qui emploient un 
"topos of animality" (Dobelbower 136). Hugo dit que les travaux forcés "[transforment] peu à 
peu, par une sorte de transfiguration stupide, un homme en une bête fauve, quelquefois en une 
bête féroce. [...] Il [Valjean] s’échappait impétueusement comme le loup qui trouve la cage 
ouverte" (145, Les Misérables I). Alhoy compare le forçat rentrant dans la salle à "la bête fauve 
qui rentre dans sa tanière" (103, Rochefort), et souligne l'allure bestiale des repas des forçats: 
"Au milieu d'eux [des forçats], on apporte la gamelle à laquelle, sans doute pour assimiler le 
condamné à la brute, on donne la dénomination de baquet. [...] Si le repas des forçats n'étaient 
fixés par une ordonnance royale, nul doute que le pouvoir discrétionnaire ne les assimilât à la 
pâture des bêtes les plus immondes" [souligné par nous] (111-2, ibid.).  
 Un article paru en 1851 dans une revue anglaise compare deux classes de forçats: "The 
Parisian convict, compared with his provincial fellow, is as the monkey to the tiger" (540, The 
Eclectic Magazine); Alhoy dit à peu près la même chose dans Les Bagnes: Histoires, Types, 
Mœurs, Mystères: "Sous le bonnet rouge, qu'il transforme en calotte grecque en aplatissant le 
sommet, se révèle par ses traits caractéristiques le forçat de Paris; c'est un genre tout-à-fait 
distinct; à quelques anomalies près, il ne faut plus chercher le tigre ou le chacal, c'est la fouine et 
le singe voleur dont la nature et la physionomie sont ici en exhibition" (78). Les forçats eux-
mêmes employaient beaucoup de métaphores animales dans leur argot—"cheval de retour" pour 




 Cependant, les surveillants ne s'en sortaient pas mieux; si les habitants de la ville 
portuaire dédaignaient le forçat à cause de son crime, ils détestaient son gardien à cause de sa 
cruauté: "La pitié est un sentiment qui s'inspire de la haine qu'on ressent pour l'injustice ou l'abus 
de la force. Le mépris qui semble devoir peser sur le criminel, se retire de lui quand il est 
victime, pour se porter sur le garde que le frappe ou le rudoie; c'est ainsi qu'il faut expliquer cette 
antipathie profonde qu'éprouve pour les gardes-chiourmes la population des ports de mer" 
(Alhoy 84, Les Bagnes). 
 Un aspect du "moulage" était la corruption. Beaucoup d'écrivains et de réformateurs ont 
critiqué le bagne pour sa tendance à aggraver plutôt que de soigner la situation. Là, beaucoup de 
petit délinquants sont devenus criminels confirmés:  
 Dans les premiers temps de son arrivée aux galères, le condamné se montre 
 toujours craintif, soumis, empressé d'accomplir ses devoirs. Il a compris sa 
 position...Mais bientôt le commerce contagieux de tant de vices réunis, les  perfides 
 conseils, les doctrines perverses, la multiplicité des mauvais exemples,le sarcasme 
 et le ridicule non moins puissants peut-être sur des esprits français; enfin l'ascendant 
 irrésistible de ces Satans du bagne...ont changé les bonnes dispositions du novice, 
 vaincu sa timidité, éveillé son audace, perverti sa nature, et fait du lui un forçat marqué 
 au type ineffaçable du galérien [souligné par nous]  (Sers 30). 
 
 Dans l'épilogue de Claude Gueux, Hugo déclame contre l'influence corrosif du bagne, qui 
est tellement nuisible non seulement pour le condamné mais aussi pour toute la société: "Le 
bagne est un vésicatoire absurde qui laisse résorber, non sans l’avoir rendu pire encore, presque 
tout le mauvais sang qu’il extrait" (490). 
 Quel effet psychologique est-ce que cette épreuve aurait-elle pu avoir sur l'esprit du 
condamné? Nous n'avons pas de données; ni Vidocq, ni Jean-Joseph Clémens, ni Gabriel 
Lardeyret, ni Anthelme Collet—tous forçats qui ont parlé de leur vie—n'ont parlé de leur 
traumatisme. Cela n'est guère surprenant puisque ces hommes avaient intérêt à se représenter 
comme des aventuriers intrépides dont le courage, sinon les mœurs, était irréprochable. Si on a 
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enfin repris contrôle de son histoire, pourquoi parlerait-on de combien on était misérable et 
dégradé12? Mais où les vrais forçats se sont tus, les écrivains ont tout dévoilé à l'aide de leur 
imagination.  
 Hugo, par exemple, a décrit l'état intérieur de Valjean avec la précision d'un psychologue. 
Dans le chapitre "Le dedans du désespoir" dans Les Misérables, il dépeint son traumatisme 
psychologique avec le métaphore d'un grain sous la meule, d'où le terme meulage employé dans 
ce chapitre: "Dans cette situation, Jean Valjean songeait, et quelle pouvait être la nature de sa 
rêverie ? Si le grain de mil sous la meule avait des pensées, il penserait sans doute ce que pensait 
Jean Valjean. Toutes ces choses, réalités pleines de spectres, fantasmagories pleines de réalités, 
avaient fini par lui créer une sorte d'état intérieur presque inexprimable" (147, Les Misérables I).  
 Valjean se sent d'abord impuissant et sans défense; pendant le ferrage à Bicêtre, il pleure 
et répète seulement qu'il était émondeur à Faverolles (137, Les Misérables I). Sur son entrée à 
Toulon, il est toujours un être sensible. Il tombe ensuite dans un état de dissociation 
péritraumatique, caractérisée par la déréalisation—surtout le sentiment qu'il rêve (147, Les 
Misérables I). Enfin, il développe le trouble de stress post-traumatique; dans le chapitre "La 
cadène," la vue de la chaîne destinée pour Toulon—dont il faisait jadis partie—lui fait revivre 
des anciens souvenirs. Pendant qu'il est en train de vivre ce flashback, il montre même le regard 
caractéristique d'une personne traumatisée, ce qu'on appelle le "thousand-yard stare" (231, Les 
Misérables II). Hugo résume sa transformation pendant ses dix-neuf années au bagne ainsi: "Jean 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  12	  Les communards Henri Brissac et Simon Mayer présentent une exception; étant des forçats 
politiques, ils avaient intérêt à montrer leur dégradation, qu'ils considéraient comme injuste et 
qu'ils comptaient exciter la pitié et l'indignation. Brissac, par exemple, souligne le pathos de sa 
situation en nous donnant cette description de sa première nuit à Toulon: "Alors, en proie de la 
fièvre, je me plaçai sur le dos, et je fermai les yeux en évoquant les images des êtres qui me 
chérissaient et me respectaient" (31). Mayer décrit son désespoir à être mis aux fers par un 
homme qu'il méprise: "J'étais comme fou. Je me disais: 'Quelle infâmie? [sic] Quelle honte! Mais 
je ne veux pas vivre! Pourquoi ne me fusille-t-on pas?'" (26).	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Valjean était entré au bagne sanglotant et frémissant; il en sortit impassible. Il y était entré 
désespéré; il en sortit sombre. Que s'était-il passé dans cette âme?" (140, Les Misérables I). 
 Les réformateurs aussi ont fait des spéculations, suite de leurs observations, à propos du 
traumatisme psychologique que subissait le forçat. Aubineau a noté combien, à son avis, les 
forçats pâtissaient de la honte qui pesait sur eux; elle exerçait des ravages psychologiques qui 
menaient à des accès de colère : 
 Leur supplice n'est donc pas dans leurs travaux, il est tout entier dans le mépris qui 
 les tient, et dont, malgré tout, ils ont la conscience. Ils veulent en vain la braver. [...] 
 Le condamné se sait l'objet du mépris et de l'horreur de la société; il en rit peut-être, il 
 en souffre néanmoins. En toute occasion, sa blessure se rouvre; tout l'irrite, la ravive et 
 l'ensanglante. Dans ses travaux, il est souvent mêlé à des ouvriers libres. Une telle 
 compagnie, sans doute, répugne à ces derniers, et ils montrent leurs répugnances sans 
 ménagement. L'homme est sans pitié, sans charité surtout. Les forçats, de leur côté, 
 apportent dans ces relations toute la sensibilité et toute la colère d'un orgueil révolté, 
 blessé et outragé [souligné par nous]" (9-10). 
 
 Il y a deux conceptions de la honte par rapport aux travaux forcés: celle qui est absolue, 
sans conditions, et qui est engendrée par la mise en scène de ce lieu de répression; et celle qui est 
relative, et qui provient de l'état de l'âme du condamné. L'un est extérieur; les signes extérieurs 
semblent révéler le caractère, mais en fait ils sont complètement arbitraires. L'autre est intérieur; 
le caractère donne un sens aux signes extérieurs. Alhoy semble prendre le parti de ce premier 
genre de honte, croyant que l'uniforme porte honte à un tel point qu'il change la mine et parfois 
même la personnalité du condamné (163-4, 26-7, Rochefort), mais il accepte aussi que 
l'avilissement externe peut changer selon le contexte. Par exemple, il évoque l'histoire d'un fils 
qui s'est fait condamner à la place de son père:  
 Le bourreau lui plaça le fer brûlant sur l'épaule; il revêtit l'habit du bagne...François 
 Mayenne n'était pas coupable; il s'était présenté à la place de son père, et avait parcouru 
 pour lui tous les degrés de la honte et de la barbarie des hommes. La clémence royale 
 était là pour récompenser ce trait de dévouement filial. [Des lettres de grâce] furent 
 données à Mayenne en présence de tous les condamnés, et le stigmate de honte empreint 




 Il faut noter pourtant que ce stigmate a changé seulement après que l'innocence de 
François Mayenne était connue par tout le monde. Par contre, Hubert Lauvergne, auteur des 
Forçats considérés sous le rapport physiologique, moral et intellectuel (paru quatre années avant 
Les Bagnes d'Alhoy et Intérieur des Bagnes de Sers), est du côté de l'autre genre de honte, disant 
que les Vendéens condamnés par la République pour "chouannerie"  n'étaient pas atteints par les 
signes externes de honte, même quand ils n'étaient pas encore exonérés:  
 Ces hommes-là ont-ils été forçats? Si c'est la honte qui fait le crime et non 
 l'échafaud, disons que les Vendéens dans les fers [à Toulon], n'ont jamais été reniés 
 par leurs compatriotes, que les secours étaient discrètement partagés entre  eux, et que 
 des mains amies ont pressé des mains enchaînées mais pures du déshonneur. Or, 
 sont-ce là des forçats? Que fait la casaque rouge et le bonnet vert à un partisan 
 vaincu et condamné? Rien; la couleur d'un habit ne saurait formuler l'infamie 
 de l'âme [souligné par nous] (174-5). 
 
 Il est logique que Lauvergne ait prit ce parti-là, puisqu'il promeut la phrénologie et la 
physiognomonie dans son livre; forcément il a dû croire que l'âme fait toujours jour à travers le 
visage, et se moque des loques comme du superflu. Être forçat, pour lui, c'est un état intérieur; on 
peut être condamné aux travaux forcés sans être forçat. L'implication de cela est que les 
véritables forçats sont tous corrompus jusqu'à l'âme. 
 Corrompu ou non, le forçat était renvoyé de la société, et voilà un aspect de sa condition 
qui convient très bien à la littérature. Les écrivains ont dû être fascinés par l'idée de la mort 
civile. Si le citoyen est mort, qu'est-ce qui en reste? — l'être humain tout nu. L'homme du monde 
meurt; sa dépouille est le forçat. On survit et pourtant on ne survit pas à une mort civile. On ne 
peut que tâcher de s'en remettre. Dans la fiction, il y a trois façons de réagir à une telle affliction: 
on peut être complètement détruit; on peut se transformer pour s'intégrer à la société; ou on peut 
refuser tout net les mœurs de la société en adhérant à un système alternatif de valeurs. Gabriel 
Lambert (Gabriel Lambert, Dumas), Gustave (Le Bonnet Vert, Joseph Méry), et Jean Morénas 
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(La Destinée de Jean Morénas, Verne) appartiennent à cette première classe, Jean Valjean (Les 
Misérables, Hugo) à la deuxième, et Vautrin (La Comédie Humaine, Balzac) et Rocambole (La 
Résurrection de Rocambole, Ponson du Terrail)  à la troisième.  
 Chacun essaie de préserver son identité, ou bien de la changer pour qu'il puisse en 
préserver les aspects auxquels il tient le plus. Gabriel et Gustave, des hommes de la classe aisée 
qui portent le bonnet vert de la perpétuité, regrettent leur vie de loisir et de volupté et trouvent 
que la seule façon d'évader et de se suicider; Jean Morénas s'identifie non comme homme cultivé 
mais plutôt comme un innocent qui ne demande plus que le bonheur de sa promise; cette idée 
fixe le soutient, et quand, évadé, il découvre que la femme qu'il aime a épousé le frère qui l'a 
trahit, il se rend à la justice. Ces trois hommes sont brisés, mais d'une manière différente; Gabriel 
et Gustave ont perdu leur raison d'être, alors que celle de Jean Morénas est satisfaite—mais 
maintenant il n'a plus rien à voir avec. Sa rentrée au bagne est, sinon un suicide, au moins un 
abandon et une sorte de disparition. La deuxième classe convient mieux à de longs textes; Les 
Misérables ne serait pas très intéressant si le héros ne changeait pas. Avec Valjean, le lecteur voit 
un parcours, avec toutes les étapes de sa transformation. La troisième classe, aussi, convient à de 
longues histoires; il s'agit là de la rébellion tout simplement, d'une esthétique picaresque.  
 La transformation s'effectue par deux étapes. Il y a d'abord la transformation in situ, c'est-
à-dire des changements qui se passent chez le condamné pendant qu'il est toujours au bagne. 
Ensuite il y a la transformation différée, c'est-à-dire des changements qui se passe en lui après sa 
libération. Cette distinction existe chez les personnages historiques ainsi que les personnages 
fictionnels. Par exemple, dans Les Misérables, Valjean était paysan quand il est entré à Toulon; il 
était devenu animal sur sa sortie; enfin il est devenu saint. Vidocq, lui, était coquin quand il est 
entré à Toulon; il est devenu criminel; pour se tirer de ces beaux draps, il a eu l'idée ingénieuse 
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d'offrir ses services à la police. Le bagne peut exercer une influence sur le condamné par deux 
voies: l'expérience immédiate, et les suites de cette expérience. On peut comparer cette épreuve à 
une drogue à l'action différée: il n'y avait pas forcément de grands effets tout de suite, mais les 
échos de l'expérience pouvaient catalyser des plus profonds changements. 
 Outre la répression, la honte et l'injustice, qu'est-ce que le bagne avait de tellement 
marquant? C'était un espace où le soumis avait la chance de se montrer indocile, où l'opprimé 
pouvait se révolter d'une manière beaucoup plus extrême qu'il ne pouvait faire dans la société 
générale. Le condamné ayant été repoussé de la société et mis dans une situation oppressive, les 
enjeux était plus grands et la tension plus élevée. Les bras d'un forçat avaient une étendue plus 
large que ceux d'un "honnête homme"; en faisant le moindre mouvement, le forçat faisaient des 
gestes de provocation, simplement parce que ses bras étaient ceux d'un forçat—un être né dans 
un acte criminel et donc dans un acte de rébellion contre la société. Le bagne, alors, était non 
seulement un lieu de répression, mais aussi un lieu de transgression et de franchissement de 
limites. Cette transgression était déclinée dans plusieurs domaines: l'identité, la sexualité, le 
langage.  
 Le monde de la pègre était un monde inverti, calqué sur l'hiérarchie de la société mais 
sens dessus dessous. Ceux qui en faisaient partie avaient intérêt à embrasser une identité 
criminelle et d'essayer d'exceller dans leur "métier." Les prisonniers du bagne venaient de tous 
milieux, conditions, régions; mais ce qu'ils avaient en commun était leur état de dégradation. Ils 
pouvaient refuser de le reconnaître, ou ils pouvaient être solidaire; ceux qui étaient solidaire 
pouvaient le faire sans vanter la criminalité, mais ce que tous les solidaires prônaient était 
quelque sorte de rébellion contre l'ordre sociale. 
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 Vu ce partage du "mauvais," les bonnes qualités se perdaient, étant parfois mises au 
service du crime. Il s'agissait d'une sorte de sublimation à rebours; au lieu d'utiliser leurs 
mauvaises qualités pour un but qui serait acceptable à la société, certains forçats utilisaient leurs 
bonnes qualités pour un but qui l'offenserait. Aubineau se lamente sur les condamnés 
incorrigibles dont les bonnes natures sont perdues dans la corruption: 
 Les meilleurs [travaux], les plus rétribués et les plus honorables sont ceux 
 des écrivains: ce sont les bureaucrates: ils tiennent les registres et font toutes 
 les écritures; c'est un poste de confiance qui exige sans doute une certaine  
 instruction: mais hélas! l'instruction n'est pas rare au bagne: les lumières de 
 l'enseignement, les cultures de l'esprit s'y rencontrent fréquemment; plus d'un bel 
 esprit y traîne la chaîne, en rêvant les gloires de la littérature, sans qu'on puisse 
 reconnaître en lui les adoucissements qu'elle apporte, dit-on, dans les mœurs, ni le 
 frein que l'instruction, assure-t-on, impose toujours au passions (4-5). 
 
 Hugo met en accent la qualité moralement neutre de l'éducation en décrivant 
l'alphabétisation de Valjean au bagne: "Il alla à l'école à quarante ans, et apprit à lire, à écrire, à 
compter. Il sentit que fortifier son intelligence, c'était fortifier sa haine. Dans certains cas, 
l'instruction et la lumière peuvent servir de rallonge au mal. (...) Ainsi, pendant ces dix-neuf ans 
de torture et d'esclavage, cette âme monta et tomba en même temps. Il y entra de la lumière d'un 
côté et des ténèbres de l'autre" (143, Les Misérables I). Le bagne était un lieu où on pouvait se 
faire éclairé, mais il était aussi un lieu où on se faisait abîmer. 
 Le bagne était aussi un lieu de révolte au niveau de la sexualité. Étant un espace 
complètement homosocial (c'est-à-dire, composé entièrement d'hommes) où la plupart des 
condamnés était enchaînés par deux ("accouplés" ou, dans l'argot, "mariés"), le bagne était un 
environnement où l'homosexualité était chose commune. Ces relations étaient universellement 
déplorées par les journalistes et philanthropes comme Maurice Alhoy, Benjamin Appert, Hubert 
Lauvergne, et autres. L'écriture sur l'homosexualité du bagne était caractérisée par son 
ambivalence; dans son essai "Les Chevaliers de la guirlande: Cellmates in Restoration France," 
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Nicholas Dobelbower soutient que les rapports homosexuels au bagne était un objet d'égale 
admiration et dégoût: "The loyalty of prison couples was sometimes admired as a fraternal ideal, 
but the reality of men sharing their lives together was also taken as an affront to the institutions 
they seemed to flout" (147).  
 D'ailleurs, dans les yeux du public, le crime et l'homosexualité se confondaient: "Once 
again, [dans la pièce Les Deux Forçats], crime and homosexuality become indistinguishable as 
sources of shame" (144).  Dobelbower souligne la solidarité qui existait entre les forçats, qu'ils 
étaient amants ou non: "The chevaliers de la guirlande [forçats accouplés] stand out among the 
faces of crime because they convey strong notions of commitment and solidarity. He too [le 
forçat] existed as a partner in a devoted and usually monogamous couple, but one whose 
particular form of solidarity threatened the general social order" (145.) En effet, ce genre 
spécifique d'homosexualité avait des implications particulières pour la société de la Restauration:  
 The penal system, through its prisons and bagnes, created a new type of 
 (anti)social body. It also created a subculture, or at least radically reified what was 
 formerly only a loose fraternity of bandits and robbers. In discursive depictions, the 
 social solidarity of convicts was often tinged with eroticism, when not overly described 
 as sexual. The analogy drawn between prison couples and marriage harbored a twofold 
 significance. Prison "marriages' were seen as a novel form of social reliance, but this 
 bond was perceived as a direct challenge to the monogamous heterosexual couple that 
 legitimist ideologues were raising up as the bulwark of a divinely ordained society 
 [souligné par nous] (ibid.). 
 
 Balzac a sans doute reconnu l'importance du rapport entre l'homosexualité et la pègre 
quand il a créé Vautrin dans La Comédie Humaine. Cet aspect du personnage est intimement lié 
avec sa vie criminelle; cette vie commence et finit avec le sauvetage d'un amant. Vautrin va à 
Toulon pour la toute première fois non parce qu'il était coupable d'un crime, mais plutôt parce 
qu'il avait assumé la responsabilité d'un faux en écriture commise par un homme dont il était 
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amoureux. Il a terminé sa carrière de chef de la pègre pour sauver son ancien amant, Madeleine, 
de la guillotine—un homme qu'il avait rencontré, d'ailleurs, au bagne de Rochefort. 
 Enfin, le monde du bagne était aussi une construction linguistique. Le forçat avait son 
langage, et le surveillant aussi. Les uniformes du bagne donnaient une indication de ce qui se 
passait dans l'esprit; mais le langage du bagne le confirmait, puisque la parole est la pensée faite 
apparente. L'arme verbale de la part des surveillants était le tutoiement. Le forçat était toujours 
tutoyé; si une forme d'adresse plus abaissant avait existé, il aurait être ainsi appelé. Léon 
Aubineau, dans son livre à propos de la mission que les Jésuites ont tenu dans les bagnes 
métropolitains et d'outre mer au milieu du XIXe siècle, insiste sur cela: "Va-t-en [sic], dit-il [le 
rondier] au malheureux [dont il vient de sonder les fers]...C'est la règle, au bagne, que tout forçat 
doit être ainsi tutoyé" (13).   
 Aubineau soutient que le tutoiement, qui fait partie d'une attitude générale de "sévérité 
impérieuse et hautaine" (ibid.), est une atteinte à la dignité du condamné, une sorte de violence 
psychologique enfin, parce qu'il prive le condamné de "la compassion au milieu de ses peines, ce 
besoin si naturel à l'homme" (ibid.); cette privation a, dit-il, l'effet sur le condamné d'ajouter 
encore de douleur "à cette affreuse position que notre plume est impuissante à décrire, et à 
l'aspect de laquelle l'imagination même s'arrête épouvantée. C'est l'abîme de la misère, de toutes 
les misères possibles" (13-4). Simon Mayer (communard condamné à mort, ensuite condamné 
aux travaux forcés à perpétuité, envoyé à Toulon avant d'être déporté en Nouvelle Calédonie, et 
enfin gracié) a cherché en vain de se soustraire à ce tutoiement: "'Votre bonnet?...' 'Pourquoi 




 Les forçats, quant à eux, avaient l'argot à leurs côtés. Ce langage secret était entièrement 
à eux. Ce n'est pas sans raison que Balzac a fait employer à Vautrin des mots obscurs d'argot 
pour affirmer sa suprématie même au moment de son arrestation dans Le Père Goriot (Balzac 
213-5). Hugo, qui a une attitude moins admirative que celle de Balzac envers l'argot, en a parlé 
longuement dans Les Misérables (après avoir ébauché ce discours dans Le Dernier Jour d'un 
condamné); il est inutile de résumer ses propos là-dessus, car ces chapitres sont déjà bien étudiés. 
Il suffit de dire que Hugo l'appelle "le verbe devenu forçat" (330, Les Misérables II), le résultat 
de "deux noirceurs amalgamées [le malheur et le crime]" (320, ibid.), et dit que l'argot est 
simplement le jargon d'un peuple comme un autre, sauf que ce peuple-là est dans la misère (315, 
ibid.); il croit que c'est à l'écrivain de l'étudier, tout comme examinerait le médecin une maladie 
ou un naturaliste un animal (314-5, ibid.). 
 Cependant, on peut faire quelques observations nouvelles à propos de l'argot dans le 
contexte du bagne. L'argot du bagne avait un aspect détourneur et revendicateur, parfois fondé 
sur le registre poétique, parfois tout à fait littéral. La plupart des écrivains acceptent que l'argot 
des forçats ait un certain logique, mais d'autres cherchent à le neutraliser. Aubineau prétend que 
l'argot, qu'il appelle "le langage énergique du bagne" (12), est composé de signes arbitraires:   
 Il y a partout des singularités dans la nature humaine, et notre imagination 
 fait en général elle-même toute l'injure que nous avons à subir. Au fond, l'injure 
 qui nous révolte le plus n'est souvent qu'un mot vide de sens...au bagne, une 
 expression...dépourvue de sens, dans l'application qu'on en fait, mais tirée du 
 vocabulaire habituel des habitants, est réputée comme l'outrage le plus sanglant; 
 et aucun galérien ne peut, sans bondir de rage, s'entendre appeler potence ou 
 guillotine" [souligné par nous sauf "potence" et "guillotine"] (10-1). 
 
 Il est curieux qu'Aubineau se dise de ne pas comprendre, puisque cette haine pour les 
mots "potence" et "guillotine" semble bien logique: comme l'État s'en sert pour tuer le criminel, 
être ainsi traité serait comme une accusation de complicité avec l'autorité, ou même comme une 
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identification avec l'instrument de sa propre supplice. Cependant, l'important est qu'Aubineau 
croyait que l'argot était fondé sur l'arbitraire. À la différence de Hugo, il nie le logique de son 
vocabulaire; où Hugo décortique des mots comme "centre," "bastringue," "fagot," (327, Les 
Misérables II) et déclare que "L'argot, qu'on y consente ou non, a sa syntaxe et sa poésie. C'est 
une langue" (322, ibid.), Aubineau maintient que le langage des forçats est "dépourvu de sens." 
C'est ainsi qu'il peut se conforter de l'idée que ce langage-là n'a pas de pensée derrière; où il n'y a 
pas de pensée, il n'y a pas de menace. Alfred Delvau, auteur du Dictionnaire de la langue verte, 
montre franchement son horreur que l'argot du bagne passe dans la société:  
 On pourrait s'étonner aussi...de voir attribuer à la langue populaire une foule de 
 mots sortis de la langue du bagne, de la prison et des mauvais lieux. Au premier 
 abord, cela choque autant que cela surprend, oui; mais en réfléchissant à la façon 
 dont s'enrichissent les langues, on comprend et l'on s'incline, attristé. Une expression 
 tombe des lèvres flétries d'un forçat, non pas au bagne...mais dans une rue de Paris...dix 
 paires d'oreilles la ramassent et dix bouches la répètent, sans l'essuyer (VIII). 
 
 L'argot était transgressif parce qu'il était énigmatique et parce qu'il était employé par la 
pègre: "L'argot n'est autre chose qu'un vestiaire où la langue ayant quelque mauvaise action à 
faire, se déguise. Elle s'y revêt de mots masques et de métaphores haillons" (319, Les Misérables 
II). Hugo soutient qu'un grand nombre de mots d'argot sont des métaphores ou des emprunts des 
autres langues (322-3, ibid); il faut dire aussi que l'argot du bagne en particulier était marqué par 
le détournement. Par exemple, les forçats tiraient des mots d'argot du vocabulaire maritime: 
"patarasse," "organeaux," "manille," "loffard," "chaloupier," "garcette." Ce sont des mots qu'ils 
auraient entendus prononcés par les matelots, avec lesquels ils travaillaient fréquemment dans le 
port.  
 Il paraît que certains mots étaient appropriés du premier degré; il manquait aux forçats un 
mot pour décrire quelque chose dans leur quotidien, et ils ont trouvé un mot convenable dans le 
langage de la marine. Par exemple, les mots "manille" et "garcette" sont probablement des 
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emprunts de ce genre; un anneau fermé à l'aide d'un boulon qui sert à relier un cordage, et un 
petit cordage d'amarrage, correspondent plus ou moins littéralement au ferrement des forçats et 
au bout de corde employé dans la bastonnade.  
 Par contre, les mots "patarasse," "organeaux," "chaloupier," et "loffard" appartiennent 
plutôt au registre métaphorique ou ironique, puisque le rapport entre le sens original, et le sens 
que les forçats ont donné au mot, est très imagé. Cependant, la limite entre les emprunts de 
premier degré et de deuxième degré reste très ambigüe. Par exemple, les "organeaux" étaient à 
l'origine des anneaux auxquels on attachait un câble, surtout celui qui reliait le bateau à l'ancre. Il 
est possible qu'on appelait ainsi les anneaux de jonction qui reliaient les chaînes de deux forçats 
accouplés seulement parce que le mot convenait à ce genre d'anneau; mais n'est-il possible, aussi, 
que ce mot fût choisi pour évoquer l'image hautement ironique de deux forçats accouplés, dont 
chacun se croit le bateau, et son compagnon l'ancre?  
 Il en est de même pour le mot "patarasse," qui voulait dire à l'origine un outil de 
calfatage, qui servait à ouvrir les joints d'un navire et y presser l'étoupe; parmi les forçats, ce mot 
désignait un tampon, parfois un simple chiffon mais souvent rembourré d'étoupe (Mayer 26). 
Peut-être que ce mot—qui existait d'ailleurs comme verbe, "patarasser"—était choisi parce qu'il 
était approprié; mais cette fois-là, il existait déjà beaucoup de mots qui décrivait bien la patarasse 
des forçats: "tampon," "protège-pied," "bourrelet." Il paraît possible que le mot fût choisi exprès 
pour détourner ce vocabulaire de marine, pour évoquer ironiquement le travail à bord les navires.  
 Le mot "chaloupier" est évidemment dérivé du mot "chaloupe"; un chaloupier, alors, était 
probablement à l'origine un matelot faisant partie de l'équipage de ce genre de bâteau. Au bagne, 
le chaloupier était le forgeron chargé de ferrer et déferrer les condamnés. Le rapport entre les 
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deux sens n'est pas clair, mais il paraît qu'il ne s'agit pas d'un emprunt littéral: qu'est-ce que les 
fers ont à voir avec une chaloupe? 
 Enfin, si le Dictionnaire de la langue verte est correct, le mot "loffard" appartient à cette 
catégorie sans aucune ambigüité: "Innocent, niais, pleurard,—dans l'argot des comédiens, qui ne 
se doutent pas qu'ils ont emprunté ce mot à l'argot des forçats, qui l'ont emprunté eux-mêmes à 
l'argot des marins. Le lof est le côté d'un navire qui se trouve frappé par le vent, qui le fait crier. 
Le loffard, au bagne, est le forçat frappé par une condamnation à perpétuité, et qui gémit comme 
un enfant sur son sort [souligné par l'auteur]" (274-5). Si le dictionnaire dit vrai—spéculation 
sans fondement dans d'autres sources—un tel emprunt représente un détournement si complet 
qu'il devient une revendication. 
 À cet égard, l'argot des bagnards ne servait pas seulement d'outil de transgression ou de 
code qui permettait de parler de façon de ne pas être compris, mais aussi pour garder quelque 
semblant de contrôle sur leur environnement: si on peut nommer les objets dans son monde, on a 
peut-être un peu de pouvoir. Selon Alhoy, à un moment vers 183013, l'administration du bagne de 
Rochefort a "voulu proscrire du repas des forçats les ustensiles de nécessité première, dont 
l'usage pouvait rappeler encore aux condamnés qu'ils étaient hommes" (112, Rochefort), mais le 
préfet maritime, un nommé M. l'amiral Jurien, est intervenu pour permettre au condamné de 
"[prendre] son repas sans présenter le tableau d'une meute qui se jette sur la curée" (113, ibid.). 
Les forçats ont réagi par la création de deux nouveaux mots d'argot: "Pendant quelque temps, 
dans leur langage expressif, les forçats appelèrent la cuillère un amiral, et le couteau un préfet 
maritime. Ainsi, deux mots de leur vocabulaire rappelèrent un hommage de reconnaissance" 




(ibid.). Reconnaissance, oui, mais triomphe aussi. En baptisant les couverts ainsi, ils rappelaient 
à tout le monde qu'ils avaient gagné le combat. 
 Ils avaient besoin de ce contrôle en effet, vu que c'était à travers la redéfinition des choses 
qu'ils étaient opprimés. Leur vie s'est traduit en calvaire, parce que tout a pris un nouveau sens—
ils sont entrés dans un autre monde où l'homme est devenu "forçat" (ou un numéro) et le travail 
est devenu "fatigue." Comment le pouvoir s'exerce-t-il? En privant le condamné de confort, de 
liberté et de dignité, mais aussi en incitant la honte. Qu'est-ce qui fait la honte? La symbolique. 
Le prochain chapitre analysera en détail le costume du bagne, dont chaque élément revient 
toujours sur des thèmes d'effacement, d'écrasement, et d'éloignement. L'uniforme était une partie 
intégrale du processus de meulage et moulage qui vient d'être décliné. Balzac a dit dans son 
Traité de la vie élégante que "La toilette est l'expression de la société" (101); cela est vrai non 
seulement pour ceux qui font leur propre toilette, mais aussi pour ceux qui sont habillés par 













4. "Pourpre infâme": La panoplie symbolique du bagne 
 
4.1. Première partie: Esquisse de l'uniforme 
 
   L'aurore luit, pour eux sombre et pour nous vermeille.  
   Allons ! debout ! Ils vont vers le sombre océan.  
   Il semble que leur chaîne avec eux se réveille,  
   Et dit : me voilà ; viens-nous-en !  
 
   Ils marchent, au marteau présentant leurs manilles,  
   A leur chaîne cloués, mêlant leurs pas bruyants,  
   Traînant leur pourpre infâme en hideuses guenilles,  
   Humbles, furieux, effrayants. 
   Les pieds nus, leur bonnet baissé sur leurs paupières,  
   Dès l'aube harassés, l'œil mort, les membres lourds,  
   Ils travaillent, creusant des rocs, roulant des pierres,  
   Sans trêve, hier, demain, toujours. 
   —Victor Hugo, "Toulon," Les Châtiments (43-4) 
 
 Pour comprendre pourquoi le bagne avait une telle fascination pour les écrivains du 
XIXe, il faut analyser la peine des fers sur le plan symbolique. Or, cette peine tirait son pouvoir 
de tout un système de symboles; c'était sur ce plan-là que le bagne devenait réellement un lieu de 
répression. Le travail et même la réclusion n'ont rien de honteux en soi, seulement d'inconvénient 
et de fâcheux; c'est le narratif symbolique qui les entoure qui leur donne cette qualité. S'ils sont 
un supplice moral, c'est dû aux exigences et aux privations. Mais les travaux forcés, accomplis 
involontairement, avec le port d'un costume infâmant, sous la surveillance des gardes-chiourmes 
et sous le regard des "honnêtes gens," sont un supplice moral à cause de la honte qu'ils 
entraînent.  
 La peine des fers était une peine spectaculaire: le poids du regard des citadins était aussi 
lourd que les chaînes, et les coups reçus des mains des gardes-chiourmes étaient d'autant plus 
douloureux qu'ils étaient humiliants. L'État agissait donc à travers ce regard; la désapprobation 
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du peuple était, pour ainsi dire, un outil de répression de la part de l'État. Pourquoi l'État avait-il 
intérêt à faire collaborer la société dans sa punition du malfaiteur? Tout simplement, parce qu'il 
avait intérêt à démontrer son pouvoir, à donner l'exemple, à maintenir l'ordre social, et à 
effectuer le contrôle social: ce qui était mieux fait si la population est complice avec l'État. 
Puisque la peine des fers était un spectacle, destinée à être regardée, il fallait des symboles pour 
engager le regard et transmettre le message de répression. Le système de symboles qui était en 
force au bagne était destiné à deux populations: le peuple que l'État engageait à maintenir l'ordre 
social; et les forçats eux-mêmes. Si le peuple était le public le plus visé par ces symboles, les 
forçats étaient forcément le public constant, puisqu'ils vivaient avec eux en permanence. Certains 
d'entre ces symboles étaient faits exprès; d'autres ont pris une signification au fil des années, à 
cause de leur association avec certaines idées.  
 Quasiment tous les aspects du bagne ont une signification symbolique, mais le système 
symbolique le plus développé et le plus cohérent est l'uniforme. Le costume des bagnes 
portuaires de France est parmi les uniformes de prison les plus riches en histoire et en 
signification. Il avait plusieurs fonctions: il servait de prime abord à marquer le forçat; puis à 
délimiter l'espace criminel; et enfin à réifier le crime. Marquer un prisonnier par son habit (ainsi 
que par le fer rouge, mais cela est une chose bien différente car la flétrissure sur l'épaule était la 
plupart du temps cachée) a, bien sûr, une fonction pratique—il faut vite le reconnaître pour 
contrecarrer les évasions14. Mais le marquage sert aussi à montrer du doigt, pour ainsi dire; 
comme il s'agit d'un spectacle, le public a besoin de savoir qui regarder: "Le costume pénal est 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 "J'avais aperçu dans cette direction comme de larges et nombreuses taches d'un rouge vif, 
qu'on eût pu prendre pour des tuniques sanglantes, étendues sur la terre: c'était des forçats au 
repos. Je me rendis compte, mieux que jamais, de la raison qui maintient la couleur de la livrée 
du bagne. A une distance où l'œil ne saisit plus les formes matérielles, la casaque du forçat se 
révèle par sa nuance, qui fait point de mire à la surveillance" (Alhoy 23, Les Bagnes). 
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favorable sous un rapport de police; en ajoutant aux difficultés de l'évasion, il frappe 
l'imagination et donne au premier aspect d'un lieu de réclusion le caractère qui lui convient. Il 
augmente la salutaire humiliation de la peine" (Alhoy 142, Rochefort). 
 Ensuite, il faut mettre le forçat à part; car à quoi bon marquer le forçat s'il n'est pas 
considéré comme autrui, extérieur à la société? Il est essentiel que l'identité du bagnard soit 
contrastée avec celle du citoyen; si les lignes entre les deux ne sont pas claires, une véritable 
crise d'identité s'ensuivra. La démarcation s'effectuait aussi parmi les forçats eux-mêmes, car ils 
étaient classés selon leur dangerosité, leur histoire criminelle, et, dans certains cas, leur travail au 
bagne. La mise en place de lignes de démarcation s'effectuait donc dans plusieurs sphères: dans 
le monde général, et dans une multiplicité de cercles dans le microcosme du bagne. Finalement, 
comme l'uniforme était le signe extérieur qui marquait et démarquait le forçat, il est aussi devenu 
le symbole de l'infamie; le crime, la honte, et le châtiment étaient ainsi réifiés sous la forme de la 
casaque rouge, du bonnet vert, de la chaîne au pied. Les gens craignaient le crime et la honte 
encore plus quand ils étaient associés à ces objets; et ils craignaient le criminel encore plus quand 
il les portait. 
 Parlons donc un peu de cet uniforme. Chaque partie peut être analysée séparément, bien 
que le tout de l'ensemble soit plus grand que la somme des parties. L'uniforme a souvent changé 
selon le gré de l'administration du bagne, mais il est quand même possible de donner une 
esquisse du costume puisque on trouvait des éléments qui ont persisté au fil du temps, qui 
démontrent une continuité direct du XVIIe siècle au XIXe.  
 L'élément le plus constant, qui date des galères sous Louis XIV, est la couleur rouge, 
ainsi que l'utilisation de la laine. L'uniforme tel qu'il existait au temps des galères (c'est-à-dire, 
avant 1748) consistait de deux chemises de toile grossière, deux caleçons de la même étoffe qui 
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descendaient jusqu'aux genoux, une paire de bas de grosse étoffe rouge, une casaque de grosse 
étoffe rouge, une capote de laine, et pas de souliers (Marteilhe 474-5); il y avait aussi un bonnet 
(Marteilhe 129, 206, 210, 512). Un vêtement qui lie l'époque des galères au XIXe siècle est la 
coiffure; les galériens portaient un bonnet de laine rouge, et après l'établissement du bagne de 
Toulon, les forçats portaient quasiment la même chose. Mais les autres vêtements du XIXe sont 
des inventions modernes. À partir de 1748, alors, il s'en est suivi une période de transition où le 
costume des galères est devenu le costume du bagne.  
 Un tableau peint par Joseph Vernet en 1756, "Le Port vieux de Toulon, la vue est prise du 
côté des magasins aux vivres," nous donne un rare aperçu des vêtements portés par les forçats de 
cette époque de transition (voir Figure 1). 
  
         Figure 1 
 
Il s'agit de quatre forçats, enchaînés deux par deux et accompagnés d'un surveillant; les forçats 
sont tous vêtus d'au moins un vêtement rouge, mais l'ensemble de chacun est différent. Le 
premier forçat est revêtu d'une chemise et d'un caleçon blancs, d'une large ceinture grise, et d'une 
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veste et d'un bonnet rouges. Son compagnon de chaîne porte un caleçon, un bonnet, et une 
longue veste ceinturée entièrement rouges. Le troisième forçat est habillé d'un caleçon gris dont 
le genou est déchiré et d'un bonnet et d'un sarrau rouges, sans chemise. Son compagnon de 
chaîne, enfin, porte une veste ou un sarrau rouge; on ne voit que le col et qu'une manche de ce 
vêtement parce qu'il est enveloppé dans une sorte de châle à capuchon, fait d'un drap à rayures 
grises, peut-être un vestige de la "capote" mentionnée par Marteilhe; s'il est coiffé d'un bonnet 
rouge, il est caché sous le capuchon. Ils ont tous les pieds nus, sauf le forçat au châle, qui est 
botté. Il paraît que certains vêtements étaient donnés à tout le monde, mais d'autres étaient 
fournis par le détenu et pouvaient varier selon sa fortune; par exemple, le quatrième forçat est 
probablement le plus riche, puisqu'il est chaussé. 
 Par contre, le costume du XIXe est marqué par une standardisation extrême et un soin 
étonnant apporté aux menus détails: chaque partie du vêtement, de la tête aux talons, était 
réglementée. Ce côté uniformisé, ainsi que l'importance des codes couleurs, est en évidence si on 
compare le tableau de Vernet à un tableau inédit réalisé au XIXe siècle, Groupe de bagnards 




     Figure 2 
 
Il faut commencer par donner un aperçu du costume tel qu'il existait au XIXe, ce qu'Alhoy 
appelle "la livrée du crime" (Les Bagnes 13) ou "la livrée de misère" (Rochefort 166): il s'agissait 
d'une casaque de laine rouge, d'un bonnet de laine rouge ou vert, d'un gilet rouge, d'une chemise 
blanche, d'un pantalon jaune, et des souliers ferrés. Certains éléments datent d'une époque 
éloignée, et d'autres sont des inventions modernes; il existe donc une dichotomie entre ce qui est 
marqué et non marqué, entre le défaut et le changement. L'on peut analyser le costume du bagne 
selon deux plans: la couleur des vêtements, et leur forme et coupe. Certes, ces deux aspects sont 
entremêlés—que serait la casaque sans le rouge? Que serait le bonnet sans sa couleur indicatrice? 
Mais il est utile de parler d'abord des couleurs, qui sont plus nébuleuses et donc plus générales, 
avant de parler des objets auxquels elles étaient apposées. 
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 La couleur est un aspect incontournable de l'uniforme, car, selon Michel Pastoureau, 
médiéviste et spécialiste de la culture visuelle européenne, la couleur organise l'espace mental et 
social, servant à "classer, à associer, à opposer, à désigner, à hiérarchiser," étant "l'organigramme 
de toute la vie sociale et mentale," et articulant "l'espace et le temps, des échos et des accents de 
toutes natures" (66, Couleurs, Images, Symboles). Cependant, Pastoureau nous conseille à éviter 
de considérer les couleurs en vase clos et de leur attribuer une signification absolue. Une couleur, 
dit-il, n'a pas de sens à moins que l'on tienne compte de son contexte: "Une couleur ne vient 
jamais seule et ne signifie à peu près rien lorsqu'elle est envisagée isolément. Au contraire, elle 
ne prend de significations que pour autant qu'elle est associée ou opposée à une autre couleur. 
Par la même on peut appliquer à l'univers social des couleurs l'une des sentences les plus 
célèbres de la linguistique contemporaine et proclamer bien fort: 'les couleurs n'ont pas de sens, 
elles n'ont que des emplois'" (Pastoureau 47, Couleurs, Images, Symboles). 
 Les couleurs qui sont propres au bagne, donc, doivent être considérées comme faisant 
partie d'un système particulier: un lieu de répression au XVIIIe et XIXe siècle. La signification 
des couleurs au Moyen Age est pertinente pour autant qu'elle a influencé leur signification au 
temps moderne, mais il ne faut pas oublier que l'œil médiéval n'est pas l'œil moderne et qu'il faut 
synthétiser l'attitude médiévale avec l'attitude moderne. Les partis pris envers les couleurs sont 
un héritage du Moyen Age (ou même de l'Antiquité) qui doivent être vus dans l'optique des 
développements de la modernité—l'industrialisation, le pouvoir centralisé de l'État-nation, et le 
rationalisme. Pour ce qui est des traitements littéraires, il faut tenir en compte aussi les 
mouvements tels que le romantisme, et comme ces courants auraient pu influencer l'attitude des 
auteurs envers les couleurs. 
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 Les trois couleurs qui frappaient l'œil de celui qui regardait la chiourme étaient le rouge, 
le jaune, et le vert. Telle est la palette du bagne; d'autres couleurs, comme le brun ou le violet 
(pour certains bonnets) ou le gris (pour certains pantalons), peuvent y entrer de temps et temps, 
mais seulement de manière fragmentée et provisoire. C'est juste, car selon Michel Pastoureau, le 
rouge, le jaune, et le vert font parti des six vraies couleurs (les autres sont le bleu, le noir, et le 
blanc), alors que le brun, le gris, et le violet ne sont que des couleurs de "second couteau" (109, 
Le petit livre des couleurs). Henri Brissac, communard condamné aux travaux forcés à 
perpétuité, déporté en Nouvelle Calédonie et enfin gracié, affirme la primauté de cet éventail de 
couleurs: "En entrant [dans le bagne de Toulon], je ne vis d'abord qu'un miroitement de couleurs 
rouges, jaunes, et vertes...La couleur rouge flamboyait sur des casaques; la couleur jaune reluisait 
sur des pantalons; la couleur verte couvrait des bonnets, quand ils n'étaient pas rouges aussi, pour 
désigner les galériens à temps" (27). 
 Ces trois couleurs—le rouge, le jaune, le vert—sont restées constantes le long du XIXe 
siècle—jusqu'aux dernières années de l'existence du bagne de Toulon, si Brissac dit juste. On 
connaît un peu les nuances particulières grâce aux descriptions et aux illustrations: le rouge est 
parfois précisé comme un rouge garance (Alhoy 52, Les Bagnes); le vert n'est pas précisé, mais il 
paraît d'après des illustrations qu'il s'agissait d'une nuance assez foncée; la nuance exacte du 
jaune reste assez mystérieuse, mais il paraît, également d'après des illustrations, que c'était une 
nuance de jaune citron assez vive qui pouvait tendre vers l'ocre. Le communard Simon Mayer la 
décrit ainsi: "[une] couleur que dans le peuple on appelle pissat de chat, et qui semblerait jaune 
si elle ne paraissait pas vert" (24). Ces couleurs peuvent être analysées séparément ou ensemble, 
car chacune a une signification individuelle, de base, ainsi qu'une fonction qu'elle remplit quand 
elle est assortie d'une autre couleur. Par exemple, le rouge et le vert existent de façon 
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indépendante, mais quand ils sont mis ensemble, ils portent une signification cumulative et 
entremêlée. Il faut donc regarder chaque couleur séparément avant de regarder les combinaisons 
dont il était toujours question avec ces uniformes polychromes.  
 Le rouge, le jaune, et le vert ont chacune une signification bien établie dans la culture 
occidentale. En disant que les six couleurs sont le rouge, le jaune, le vert, le bleu, le noir, et le 
blanc, Michel Pastoureau souscrit au classement d'Aristote (Pastoureau 68, Le petit livre des 
couleurs). Le rouge a servi de couleur de base non seulement par rapport à l'uniforme du bagne, 
mais dans l'histoire occidentale en générale. Selon Pastoureau, le rouge est tellement important 
qu'il fut associé, depuis l'Antiquité, à l'idée de la couleur même: "Parler de 'couleur rouge', c'est 
presque un pléonasme en effet! D'ailleurs, certains mots, tel coloratus en latin ou colorado en 
espagnol, signifient à la fois 'rouge' et 'coloré'. (...) Dans le système chromatique de l'Antiquité 
(...) le rouge était la couleur, la seule digne de ce nom. La suprématie du rouge s'est imposée à 
tout l'Occident" (31, Le petit livre des couleurs). 
 Vu sa "suprématie," il est donc logique que le rouge fût la couleur par défaut—la couleur 
que portait tout condamné quelle que fût sa sentence—et qui a perduré au fil des siècles, formant 
un lien tangible entre les galères de Louis XIV et le bagne établi au milieu du XVIIIe siècle. 
Selon Jean Marteilhe, la couleur était beaucoup plus importante que l'étoffe pour marquer le 
galérien. Quand, après avoir été estropié au combat, il était remis de la corvée de la rame, l'une 
des améliorations de sa condition de vie était la permission de porter des vêtements d'un tissu 
plus fin; mais il précise que ses vêtements devaient continuer d'être rouges:  
 Me voilà donc installé écrivain du commandant. Je savais qu'il aimait la propreté;  
  je me fis faire un petit habit rouge (un forçat doit porter cette couleur). Je me fis faire 
 du linge un peu fin. J'eus la permission de laisser croître mes cheveux; j'achetai un 
 bonnet  d'écarlate; et ainsi décrassé et assez propre je me présentai au commandant, qui 





 Mais pour être la couleur par défaut, le rouge n'en est pas moins saisissant. Le rouge était 
d'abord la couleur qui sort de son environnement et qui attire l'attention, qu'il s'agisse du danger 
ou du bonheur; cette couleur "veut se faire voir et (...) est bien décidée à en imposer à toutes les 
autres" (29). En étant vif et éclatant, le rouge peut servir aussi bien comme symbole classique du 
danger que comme symbole de gloire. Selon Pastoureau, la qualité éclatante du rouge le rend 
"ambivalent" (33): "Il y a une face cachée du rouge, un mauvais rouge...qui a fait des ravages au 
fil du temps, un méchant héritage plein de violences et de fureurs, de crimes et de péchés (29) 
 Pour expliquer l'importance du rouge, Pastoureau répète l'idée reçue que le rouge était 
surtout associé au feu et au sang: "Cette couleur va s'imposer parce qu'elle renvoie à deux 
éléments, omniprésents dans toute son histoire : le feu et le sang. On peut les considérer soit 
positivement soit négativement, ce qui nous donne quatre pôles autour lesquels le christianisme 
primitif a formalisé une symbolique si forte qu'elle perdure aujourd'hui" (33). 
 Le journaliste et écrivain Maurice Alhoy, en décrivant le spectacle que fait un si grand 
nombre de personnes vêtues de rouge, associe le rouge à la panoplie pastoureaulienne de feu et 
de sang. Sa démarche est romantique, et son langage grandiloquent est celui d'un écrivain du 
XIXe, mais son évocation du feu et du sang remonte au Moyen Age: 
 De quelque côté que se tournent les regards dans le port, ils sont 
 douloureusement affectés; il y a dans tout ce qu'il renferme une teinte de 
 tristesse qui vient en partie de la couleur de sang qui partout y est répandue. (...) 
 Toutes les guérites des factionnaires sont peintes en rouge, et le soir, quand les derniers 
 rayons du soleil viennent en prolonger la teinte sur le garde-chiourme, on dirait que 
 l'homme des exécutions s'enveloppe d'un manteau sanglant (Alhoy 31-32, Rochefort). 
 
 Le rouge, tantôt glorieux et tantôt infâme, a une signification particulière vis-à-vis des 
galériens huguenots comme Marteilhe. Le rouge ne plaisait pas aux Protestants parce qu'il était 
"la couleur des papistes"; du coup, ils ont décidé qu'il "[fallait] donc chasser le rouge du 
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temple—et des habits de tout bon chrétien" (Pastoureau 37, Le petit livre des couleurs). À cause 
de cette prohibition protestante, le rouge n'était plus porté: "Cette 'fuite' du rouge n'est pas sans 
conséquence : à partir du XVIe siècle, les hommes ne s'habillent plus en rouge (à l'exception des 
cardinaux et des membres de certains ordres de chevalerie" (ibid.).  
 Le résultat de tout cela est que le rouge est devenu plus idéal pour les uniformes, qu'ils 
soient de prison ou non (voir aussi les uniformes rouges de l'armée anglaise, qui datent du XVIIe 
siècle): si "au Moyen Age, et même encore au XVIe siècle, le rouge [était] alors une couleur bien 
trop largement portée pour constituer un écart" (Pastoureau 93, L'étoffe du diable), le rejet du 
rouge du parti protestant a permis à cette couleur de bien "constituer un écart." D'où un 
rebondissement ironique: en rejetant le rouge et le faisant décliner, les Protestants du XVIe siècle 
ont permis à Louis XIV, un siècle plus tard, de vêtir leurs confrères les Huguenots de cette même 
couleur à bord ses galères15. 
 Il est possible que les Huguenots du XVIIe ne fussent pas conscients de la connotation 
papiste du rouge qui avait poussé leurs aïeux à le rejeter; comme les Protestants du XVIe, en 
faisant décliner le rouge, avaient causé sa transformation en une couleur simplement "d'écart," 
les Protestants du XVIIe auraient peut-être oublié la signification papiste entièrement et 
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  Selon Pastoureau, le rouge serait idéal pour un uniforme de prison grâce à son éclat même. Il 
parvient à énoncer un lien entre le rouge et les rayures par rapport aux uniformes de prison: "Les 
bagnes français...n'en ont jamais fait usage [des habits rayés], préférant vêtir les forçats d'une 
casaque rouge plutôt que d'une tunique rayée. Mais, dans les deux cas, l'intention est la même: il 
s'agit, comme au Moyen Age, de faire un écart afin de souligner que ceux qui portent un tel 
uniforme sont exclus de l'ordre social et soumis à un régime d'exception. Cette équivalence 
fonctionnelle entre le rouge uni et le rayé bichrome est intéressante à plus d'un titre. Du point de 
vue social, elle est nettement datée : une telle équivalence aurait été impossible au Moyen Age, 
et même encore au XVIe siècle, le rouge étant alors une couleur bien trop largement portée pour 
constituer un écart. Du point de vue sémiologique, en revanche, elle traduit le lien intemporel, 
presque absolu, entre la couleur rouge, les rayures, et le bariolé [souligné par nous]" (L'étoffe 
du diable). 	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l'auraient considéré tout bonnement comme une couleur "d'écart." Si Cromwell avait pensé du 
rouge comme une couleur papiste, l'aurait-il choisi pour les uniformes de l'armée anglaise en 
1645? Cela dit, l'imposition du rouge aux descendants des Protestants qui l'avaient violemment 
rejeté un siècle auparavant reste une grande ironie de l'histoire. 
 Que les Protestants du XVIIe fussent toujours conscients du côté papiste du rouge ou 
non, ce côté-là ne fait pas exception à l'ambivalence de cette couleur:  
 À partir des XIIIe et XIVe siècles, le pape, jusque-là voué au blanc, se met au rouge.  
 Les cardinaux, également. [...] Au même moment, on peint les diables rouges sur les 
 tableaux et, dans les romans, il y a souvent un chevalier félon en rouge, des armoiries à 
 la housse de son cheval, qui défie le héros. On s'accommode très bien de cette 
 ambivalence (Pastoureau 35, Le petit livre des couleurs). 
 
 Cinq ou six siècles plus tard, ce côté ambivalent du rouge par rapport au clergé 
catholique—ce double sens—est toujours en évidence. Dans Le Dernier Jour d'un condamné, 
écrit en 1828, le friauche, ancien forçat, est sensible à l'équivalence formelle entre le clergé et les 
forçats vis à vis de leur habit rouge. En racontant son évasion du bagne de Toulon, il l'utilise 
comme un point de départ dans une analogie sardonique entre les forçats et les cardinaux: "On 
tira le canon d’alerte ; car, nous autres, nous sommes comme les cardinaux de Rome, habillés de 
rouge, et on tire le canon quand nous partons" (Hugo 210). 
 En effet, Hugo semble avoir aimé jouer avec l'ambivalence de la casaque rouge. Quand 
ses personnages évoquent les habits rouges du bagne, ils en parlent d'une façon simple et directe; 
il s'agit de la "casaque rouge," sans commentaires, sans métaphores. Par contre, quand Hugo le 
poète ou Hugo le narrateur en parle, il emploie le registre poétique. Dans le poème "Toulon" 
dans Les Châtiments, il les désigne comme un "pourpre infâme" (44), un oxymore qui contraste 
le rouge honteux de la tenue des bagnards avec le pourpre de Tyr de la noblesse. Le même 
oxymore paraît dans Les Misérables, où le narrateur déclare, à propos des vêtements donnés par 
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l'état, qu'il est "désagréable" d'être habillé de rouge: "Il y a une pourpre d'en bas. C'est 
probablement quelque désagrément et quelque pourpre de ce genre que [Thénardier] désirait 
esquiver" (679, Les Misérables II).  
 Comme le pourpre est à mi-chemin entre le rouge et le violet, le mot peut désigner ou le 
rouge de l'uniforme des forçats ou le pourpre des nobles; cependant, comme la connotation du 
mot "pourpre" est nettement celle de la noblesse, l'utilisation du mot de la part de Hugo sous-
entend l'évocation ironique d'une couleur de prestige. La tournure "pourpre infâme" (ou "pourpre 
d'en bas") contient donc une belle contradiction: la noblesse mêlée à l'infamie, le prestige mêlé à 
l'ignominie. L'expression est comme une devinette: comment est-ce que le pourpre peut être 
infâme? La réponse: quand le "pourpre" n'entend pas le pourpre de Tyr, mais plutôt le cramoisi 
du bagne! Pastoureau a mentionné quatre pôles du rouge dans la panoplie médiévale—le bon 
feu, le mauvais feu, le bon sang, et le mauvais sang. Mais il semble qu'il y ait une grande 
multiplicité de "pôles"—plus que quatre—si on tient en compte les jeux de mots, le registre 
ironique, et toutes les nuances contigües ou mitoyennes.  
 Le jaune était encore une couleur qui était portée par tout le monde, quelle que soit leur 
sentence; mais à la différence du rouge, il n'a pas d'héritage des galères. Il reste à voir si 
l'utilisation de jaune pour le pantalon date du XVIIIe siècle ou du XIXe; mais ce qui est sûr est 
qu'un tel vêtement ne faisait pas partie de l'uniforme des galériens du XVIIe, au moins à l'époque 
de la captivité de Jean Marteilhe. Mais tout retardataire qu'il est, le jaune est le bienvenu parmi le 
rouge et le vert, semblant les équilibrer. Il soutient le rouge, étant d'une clarté différente mais 
d'une teinte pareille; mais, même s'il ne fait que soutenir, il n'en est pas moins criard. D'ailleurs, 
quand les forçats partaient du bagne, c'était le jaune, et non pas le rouge, qu'ils devaient emporter 
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avec eux sous la forme du passeport jaune16, document qui les mettait à l'index et les séparait des 
autres hommes.  
 Le jaune reparaît comme leitmotiv dans Les Misérables, non seulement sur le passeport 
jaune qui fait de Valjean un banni, mais sur ses vêtements civils aussi: chaque fois qu'il sort du 
bagne de Toulon, il est vêtu de jaune. Libéré, il entre à Digne habillé d'une "chemise de grosse 
toile jaune" (Hugo 105); évadé, il entre à Montfermeil habillé d'une "redingote râpée jusqu’à la 
corde en gros drap jaune d’ocre, couleur qui n’avait rien de trop bizarre à cette époque" (511). 
Les deux fois, c'est un homme mystérieux, nom, histoire et destination inconnus, mais dont 
l'habit est vaguement sinistre et rappelle, d'une façon subliminale, le bagne et son passeport. 
Libéré ou évadé, Valjean n'a pas beaucoup de choix sur ses vêtements; la première fois, il devait 
se contenter des hardes que lui offrait l'administration du bagne, alors que la deuxième fois, il 
était plus riche, mais il y a deux raisons pour lesquelles il s'est habillé ainsi—ou il devait se 
contenter des accoutrements qu'il a pu trouver à la "guinguette aux environs de Balaguier [qui] 
était alors le vestiaire des forçats évadés" (554-5 Les Misérables I), ou il voulait se déguiser en 
"mendiant de bonne compagnie" (511 ibid.) ou en "ancien précepteur de bonne maison revenu de 
l’émigration" (ibid.) dont il a la mine. 
 Effectivement, le jaune est plus approprié à marquer le forçat libéré que le rouge, 
puisqu'il a "tous les attributs de l'infamie" (Pastoureau 75, Le petit livres des couleurs); au 
Moyen Age le jaune était "la couleur des traîtres" (81); Judas et les "chevaliers félons" étaient 
habillés de jaune dans la fiction, et une fois dans l'histoire un faux-monnayeur en était habillé 
avant d'être exécuté (80-81). À la différence du rouge, qui peut être négatif ou positive, le jaune 
n'est pas ambigu: il n'a que le côte négatif. Pastoureau théorise que le jaune a décliné en se 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Les prostitués russes avaient aussi un passeport jaune; c'est peut-être pour cette raison que 
Dostoyevsky utilise le mot jaune comme leitmotiv dans Crime et Châtiment et L'Idiot. 
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dissociant de l'or: "c'est [...] la couleur dorée qui a absorbé les symboles positifs du jaune [...] Le 
jaune, lui, dépossédé de sa part positive, est devenu une couleur éteinte, mate, triste [...] Mais, 
pis, il s'est vu transformé en symbole de trahison, de la tromperie, du mensonge" (80). La 
description dans l'histoire anonyme "Nº. 9999" de la nuance de jaune portée par les forçats 
soutient cette l'interprétation: 
 The costume is hideous: red cap, red vest [jacket], and trousers of a frightfully ugly 
 yellow. Of the three primitive colors, yellow is the least pleasing to many eyes. Yellow 
 flowers (except in species, as the rose, where that hue is a rarity) are less sought for, I 
 think, than blue and red. But then also there are good yellows and bad yellows. The 
 forçat's yellow has a bright, staring, glaring, vulgar tinge, which catches the eye like a 
 sign-post or a  personal deformity, and is suggestive of pestilence, poisonous plants, 
 moral jaundice, and everything else that is corrupt and offensive [souligné par nous] 
 (Every Saturday 724). 
 
 Pourtant, Pastoureau avoue ne pas savoir pourquoi le jaune est devenu la couleur du 
mensonge: "Dans l'histoire complexe des couleurs que nous racontons ici, nous voyons bien que 
les codes et les préjugés qui leur sont attachés ont une origine assez logique : l'univers du sang et 
du feu pour le rouge, celui du destin pour le vert, en raison de l'instabilité de la couleur elle-
même...Mais, pour le jaune, nous n'avons pas d'explication!" (81) Mais sa signification reste 
évidente: "Nous ne pouvons que constater que, vers le milieu de la période médiévale, le jaune 
devient la couleur des menteurs, des trompeurs, des tricheurs, mais aussi la couleur de 
l'ostracisme, que l'on plaque sur ceux que l'on veut condamner ou exclure, comme les juifs" (82).  
 Le vert est la couleur la plus rare, la plus subtile, et la plus mystérieuse des trois. Selon 
Pastoureau, le vert "cache son jeu," étant une "couleur dangereuse dont la vraie nature est 
l'instabilité" (61) qui, "[j]usqu'au XVIIe siècle...a...manifesté un caractère transgressif et 
turbulent" (64). Pastoureau croit que cette qualité du vert vient du fait qu'au niveau de la teinture, 
il est "chimiquement instable" (65), car "quelque soit la technique [pour l'obtenir comme 
teinture], le vert est instable, parfois dangereux" (66). Du coup, en étant instable, le vert est 
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devenu "la couleur de l'instabilité," et "représente tout ce qui bouge, change varie. Le vert est la 
couleur du hasard, du jeu, du destin, du sort, de la chance" (66). Mais ce symbole est "à double 
tranchant," et le vert "représente la chance mais aussi la malchance, la fortune mais aussi 
l'infortune [...] Au fil du temps, c'est la dimension négative qui l'a emporté : à cause de son 
ambiguité, cette couleur a toujours inquiété" (67). Pastoureau affirme que le vert n'avait "rien à 
voir avec la nature" (71) avant le XIXe siècle; "l'association du vert et de la nature...remonte à 
l'époque romantique" (72).  
 Cette qualité "instable" et "inquiétante" convient parfaitement à l'utilisation du vert pour 
marquer le condamné à vie. Le vert contient un grand "toujours" fait d'une multitude de moments 
violents, le "toujours" d'une sentence perpétuelle. Le vert est la vie, et il est aussi le "à vie"; le 
vert est la nature fraîche mais aussi la moisissure—excès de nature, excès de temps. 
 Les ensembles de couleurs, ce que Pastoureau appelle des "syntaxes de la couleur" (44, 
Couleurs, Images, Symboles), étaient aussi importants que les couleurs isolées; en effet, comme 
Pastoureau a dit, la signification d'une couleur donnée était d'autant plus claire qu'elle était 
opposée à une autre couleur. Ces combinaisons étaient des assortiments et des dépareillages à la 
fois: la juxtaposition des couleurs avait un sens particulier, alors ces couleurs-là était assorties; 
mais elles étaient aussi dépareillées, car cette juxtaposition était l'antithèse totale de ce qui est 
entendu par un "ensemble" à la mode, qui est décent, de bon goût, et régal aux yeux. Comme 
l'uniforme polychrome était censé détonner, on pourrait dire que le dépareillage même était 
l'assortiment:  
 Nous sommes là dans le domaine du 'voyant,' du criard, du dynamique même.  
 D'autant plus que la casaque rouge des bagnards français est souvent associée à un 
 pantalon ocre ou brun, parfois à un bonnet vert (pour les condamnés à perpétuité) et  
 que l'on y coud des manches jaunes pour distinguer les récidivistes. Tout détenu doit se 
 voir de loin, se différencier de ses gardiens, s'inscrire dans un groupe, être facilement 
 repérable s'il s'enfuit de sa prison ou de son lieu de déportation. Le rayé et le polychrome 
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 conviennent parfaitement pour ce faire [souligné par nous] (Pastoureau 93-4, L'étoffe du 
 diable).  
 
 Pourtant, cette "criardise," censée remplir une fonction pratique, pourrait être contre-
productive, comme on verra plus tard avec les "arlequins" de Rochefort. Si pratique qu'un 
bariolage puisse être, elle peut entraîner des conséquences inattendues... 
 Dans la syntaxe de la couleur, certaines couleurs étaient plus "marquées" (au sens 
linguistique) que les autres. Au bagne dès le XIXe, le rouge était la couleur dominante; les 
condamnés à vie ainsi que les condamnés à temps portaient la casaque rouge, et les condamnés à 
temps portaient le bonnet rouge. Les condamnés à temps constituaient ainsi une classe non-
marquée; leur bonnet ne faisait pas remarquer parce qu'il était de la même couleur que la 
casaque. Les condamnés à vie, par contre, constituaient une classe marquée, puisque leur bonnet 
vert contrastait avec la casaque rouge. Curieusement, Hugo souligne le vert et le jaune chez le 
forçat sans mentionner le rouge dans le poème "Être Aimé," où il évoque le "forçat jaune et vert 
sur l'épaule imprimé" (Stendahl VI). D'habitude c'est le rouge qui attire l'attention, et le jaune et 
le vert ne sont jamais vus seuls; mais ici Hugo a choisi de mettre en valeur ces deux couleurs qui 
sont presque toujours définies par leur opposition au rouge.  
 Pastoureau ne considère pas le vert comme le complémentaire du rouge (70, Petit livre), 
disant que "Pour l'homme antique ou pour l'homme du Moyen Age, opposer le vert et le rouge ne 
signifie absolument rien" (Pastoureau 66, Couleurs, Images, Symboles); mais dans un modèle de 
couleur qui est courant dans le monde moderne17, ce sont des couleurs complémentaires et elles 
jurent l'une avec l'autre. Ce qui est sûr, c'est qu'il ne fallait pas que la marque du condamné à 
perpétuité se fonde dans le reste de sa tenue. Historiquement, si une population marquée essayait 
d'esquiver le stigmate en le faisant fondre dans le reste de leur tenue, elle était aussitôt contrainte 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Le système soustractif rouge-jaune-bleu. 
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à porter un vêtement qui le mettait en valeur (Connor 3). Comme cela, l'état contrôlait non 
seulement le stigmate et sa couleur, mais l'espace où elle était placée aussi. 
 Pourtant, la couleur n'était pas le seul aspect symbolique des vêtements; ils avaient aussi 
une signification vis-à-vis de leur construction même—leur forme, leur coupe, comment ils 
allaient au corps, les autres vêtements qu'ils rappelaient, et ainsi de suite. "Vêtements" entend ici 
tout ce qui sert à habiller, c'est à dire qui recouvre ou enveloppe le corps: la casaque, le bonnet, la 
chemise avec son gilet, le pantalon, les chaussures.  
L'élément absolument essentiel, commun à tout et à tous, là par défaut, était la casaque 
rouge. Alhoy l'utilise comme synecdoque pour les travaux forcés: "A défaut d'une classification 
de peine pour chaque degré de haute criminalité, la loi a fait le supplice égal pour un grand 
nombre dont la souillure n'est pas égale. Elle a dit à tous, sans distinction: Vous porterez la veste 
rouge [souligné par l'auteur]" (52, Les Bagnes). Jean Marteilhe, Huguenot condamné aux 
galères, utilise ce mot, mais il désigne un autre vêtement que celui du XIXe:  
 Tous les deux ans, une casaque d'une grosse étoffe rouge. Il ne faut pas être 
 habile tailleur pour tailler une telle casaque. C'est un morceau de cette étoffe, 
 doublée en deux; une moitié pour le devant, et l'autre pour le derrière; et au haute une 
 fente pour y passe la tête; et ainsi cousue de chaque côté, avec deux petites manches, 
 qui viennent sans taillures ni façon jusqu'au coude. Cette casaque a la forme de ce qu'on 
 nomme en Holland un kiel, que les charretiers portent ordinairement par-dessus leurs 
 habits; mais pas si long, car ceux des galériens ne leur viennent sur le devant qu'un peu 
 au-dessus des genoux, et le derrière en pend un demi-pied plus bas (474-5,   
 souligné par nous). 
 
 La casaque des galères était donc une sorte de sarrau ou vareuse, ce qui est évident par 
son équivalence avec le "kiel" néerlandais. Par contre, la casaque rouge du XIXe était un 
vêtement plus complexe que celui du XVII-XVIIIe. Elle a été faite selon un patron plus 
compliqué: d'après les illustrations et les sculptures, elle semble avoir évoluée des basques 
comme une redingote, ainsi que des revers droits ou de double boutonnière, et elle s'ouvrait sur 
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le devant comme une veste. Toutes les sources ne sont pas d'accord sur la question du col et des 
boutons; certains disent que la casaque des forçats n'avait ni col ni boutons, et d'autres disent 
qu'il y avait parfois un col ou des boutons: "La veste du forçat, aux termes du réglement [sic], est 
une casaque en mouy rouge garance, sans boutons ni collet; mais sa forme varie suivant les 
localités; quelquefois on tolère un petit collet droit, des boutons en os" (Alhoy 52, Les Bagnes).   
 Ce vêtement était probablement plus ou moins appauvri ou embelli selon l'époque, les 
matériaux disponibles, et le gré du commissaire. Bien que les descriptions de la casaque du XIXe 
varient, on peut la décrire grossièrement: elle était rouge et faite de "mouy," une sorte de laine 
grossière dont le nom vient d'une ville en Picardie qui était connue pour ses tissus (voir Figure 
3); elle avait parfois des revers mais pas de manchettes ou de poches; et elle descendait jusqu'aux 
hanches ou plus bas encore. La "casaque" du XIXe n'avait donc rien à voir avec la casaque du 
XVII-XVIIIe; en effet, elle n'avait rien à voir avec les casaques en général, qui sont des robes ou 
des blouses. Il est probable, alors, que la "casaque" était désignée sous ce nom seulement par 
association avec le vêtement du temps des galères, tout comme le bagne était désigné sous le 
nom de "galères" par association historique, et les forçats comme "galériens." 
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   Figure 3 
 
 Si la casaque était le vêtement le plus emblématique, le bonnet était le vêtement le plus 
problématique. Comme la chaîne déshonore le pied, le bonnet déshonore la tête; elle recouvre la 
partie pensante de l'homme et se penche au-dessus de la partie avec laquelle on voit et on parle. 
Le bonnet est le vêtement qui s'associe le plus avec le visage et donc qui contribue le plus à 
priver le condamné de son individualité. C'est peut-être cet aspect-là du bonnet que met en 
évidence Hugo quand il insiste sur l'image du bonnet baissé sur les yeux du forçat abattu ou 
fatigué18; c'est une image qu'il reprend fréquemment, comme celle des pieds nus dans les souliers 
ferrés (qu'on verra plus tard). 
 C'est aussi probablement parce que la tête est la partie la plus saillante du corps, que 
l'administration a rendu le bonnet le premier indicateur de l'uniforme. Si certains forçats à 
certaines époques portaient d'autres vêtements classificateurs (manches, cols, pièces, etc.), le 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  18	  "Le soir, ruisselant de sueur, accablé de lassitude, le bonnet vert sur les yeux" (320, Les 
Misérables II); "Les pieds nus, leur bonnet baissé sur leurs paupières" (44, Les Châtiments).	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code couleur qui existait dans toutes les époques et qui s'appliquait à tous les forçats était celui 
des bonnets: pendant tout le XIXe siècle, le bonnet rouge était réservé aux condamnés à temps, 
alors que le bonnet vert était réservé aux condamnés à perpétuité. Le bonnet contenait donc plus 
d'information que la casaque: alors que la casaque rouge voulait dire simplement: "Je suis 
forçat," le bonnet rouge allait plus loin en annonçant, "Je suis forçat à temps." Seul le bonnet 
indique la durée de la peine de chacun, et par extension son statut comme purgatorié ou damné; 
les manches, cols, brassards, etc. qui se trouvaient sur la casaque n'indiquaient que l'histoire 
criminelle du condamné (s'il était récidiviste, par exemple), ou son lieu de travail.  
 Ce n'est pas à dire que le bonnet ne pouvait pas aussi encoder ces données-là; en effet, à 
certaines époques c'était le bonnet qui indiquait si un condamné était indocile ou éprouvé: "Les 
condamnés admis à la salle d'épreuve ont quelquefois un bonnet violet [...] A Toulon, on encadre 
le bonnet des indisciplinés d'une bande de drap jaune, qu'on désigne sous le nom oriental et 
poétique de turban" (Alhoy, Rochefort 80). Sur la planche représentant les vêtements portés par 
les différentes classes de forçats (voir Figure 7), Jean-Joseph Clémens dessine un bonnet rouge 
entouré d'une bande verte (5), mais il n'y a pas de légende pour indiquer à quelle classe ce bonnet 
était réservé; sur une pareille planche (voir Figure 8), le commissaire Reynaud dessine l'envers—
un bonnet vert entouré d'une bande rouge—avec la légende "Bonnet de forçat à long terme." 
 Le bonnet n'était pas la seule dégradation que la tête du forçat devait subir; elle était aussi 
rasée. En lui tondant les cheveux, on marquait le détenu de manière qu'il soit facilement 
réparable même s'il se débarrasse de son bonnet, et on le privait davantage de son individualité 
déjà atteinte par cette coiffure. Le port obligatoire de bonnet en combinaison avec la privation de 
cheveux crée une sorte de paradoxe; pourquoi raser la tête seulement pour la recouvrir? Il y a, 
bien sûr, des raisons pratiques pour cela: on rase la tête comme une mesure contre les poux, et on 
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la recouvre pour protéger sa peau maintenant exposée du soleil et des intempéries. Mais, comme 
la tête rasée et le bonnet ont chacun une fonction symbolique, il y a là  aussi une espèce de 
doublement de peine; on marque le prisonnier deux fois de suite.  
 On a vu que l'uniforme servait comme une ligne de démarcation entre les forçats et les 
civils, qui devait être maintenue pour éviter des crises d'identité. Les signes doivent être purs, 
sans associations confuses ou contradictoires. Cela est d'autant plus vrai si le signe contesté ou 
ambigu est associé à deux choses totalement opposés, l'une valorisée et l'autre dévalorisée, et 
d'égale visibilité. Il est à remarquer, alors, que le bonnet rouge du forçat ne ressemble pas peu au 
bonnet de liberté de la Révolution Française. Cela va sans dire que cette ressemblance était 
hautement problématique du côté révolutionnaire; et en 1793 la Convention a supprimé le port 
du bonnet rouge au bagne. Dans son livre The Politics of Appearances, Richard Wrigley 
commente à telle point l'une des symboles pouvait contaminer l'autre:  
 [L]ater antagonistic, counter-revolutionary texts play on the stigma attached 
 to the galériens' cap as a means of expressing distaste for the bonnet rouge of 
 sans-culottes and Jacobins. An undated caricature attacking the Jacobins, entitled 
 'Le Jacobin royaliste', shows a galley slave branded with fleurs de lys wearing a cap, 
 and has the caption: 'Having long governed the galleys, now he wants to govern 
 affairs'. Official recognition of the undesirable similarity between the galérien's cap 
 and the liberty cap did not come until 23 September 1793, when the former was 
 abolished (147-8). 
 
 Cependant, la suppression du bonnet rouge des forçats n'effaçait pas son association avec 
le bonnet de liberté: 
 In 1797, Gibelin made it clear that an awareness of this ambiguity resurfaced at the 
 time of the Thermidorean Reaction, when the bonnet rouge had been drained of its 
 intimidating power following the fall of the sans-culottes and Jacobins. He declared 
 that those who had earlier adopted the bonnet rouge as a matter of political expediency 
 were now free to discard it, having previously had to put prudence before a sense of 
 disgust in wearing a cap which they considered had 'until this day' only served us to cover 




 Maurice Alhoy peut être considéré comme l'auteur d'un de ces "later antagonistic, 
counter-revolutionary texts" évoqués par Wrigley. Il décrit cette querelle de bonnets dans Les 
Bagnes: Histoire, Types, Mœurs, Mystères avec un ton décidément ironique: "En 1793, le bagne 
attira l'attention des législateurs, ce ne fut pas pour amender l'institution, il s'agit seulement alors 
d'une grave question de coiffure [souligné par nous]" (Alhoy 11, Les Bagnes). Alhoy trouve que 
le bonnet rouge des forçats ressemble au bonnet de liberté seulement par coïncidence, et que s'il 
y a une continuité c'est parce que les bonnets de laine sont, après tout, très courants:  
 Après avoir brisé la couronne qui parait le front des rois, la révolution prit un 
 dégoût subit pour le chapeau de feutre19 qui, depuis plusieurs siècles, avait couvrait 
 la tête de toutes les classes de la société; elle préféra et adopta la coiffure phrygienne, 
 ou, pour parler plus intelligiblement, le bonnet de laine en usage depuis un temps 
 immémorial parmi les pêcheurs grecs; on appela le bonnet rouge le bonnet de la 
 nation...Mais, par une coïncidence singulière à laquelle on ne fit pas d'abord attention, 
 il se trouva que le bonnet de la nation était précisément celui des galériens [souligné par 
 nous] (11-2).  
 
 Alhoy explique qu'un "membre de la Convention" a demandé "que le bonnet rouge 
disparaisse de la tête des condamnés (...) non seulement à cause de la couleur, mais encore à 
cause de sa forme," et que "la motion a été adopté" (12). Ensuite, raconte-il, "un commissaire, 
chargé de l'exécution du décret, se présente à Toulon et fait enlever tous les bonnets" (ibid.). Le 
bonnet enlevé, rien ne vient le remplacer: "La Convention n'ayant pas pensé à régler le mode de 
coiffure que l'hôte des bagnes devait substituer à celle dont on le privait (...) il fut décidé, faute 
de décision, que le forçat resterait nu-tête provisoirement" (ibid.). Cependant, les forçats ne sont 
pas privés de leur bonnet longtemps: "Le provisoire ne dura pas longtemps. La nation ne 
persévéra dans son goût pour le bonnet phrygien, et peu à peu elle reprit le feutre héréditaire, et 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  19	  Cette dichotomie entre le chapeau de feutre et le bonnet de laine paraît aussi dans Le Bonnet 
Vert (1830) de Joseph Méry: "Oh! gens vertueux (...) Ne savez-vous pas que l'irritation d'un 
moment, dans vos villes d'orages, peut changer du soir au matin votre feutre noir contre un 
bonnet vert?" (103).	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les forçats reprirent la coiffure distinctive dont la loi leur a restitué depuis la possession 
exclusive" (ibid.) Son attitude narquoise envers la passade du bonnet de liberté contient est une 
subtile moquerie de la Révolution; si le bonnet phrygien n'était qu'une lubie, peut-être que la 
Révolution elle-même était frivole et passagère. 
 Mais quelle est l'origine de cette ressemblance entre la coiffure du forçat et celle du 
républicain? Est-ce qu'il s'agit de l'hasard, comme dit Alhoy, où est-ce qu'il y a un rapport 
causatif ou corrélatif entre les deux bonnets? Wrigley évoque l'idée que le bonnet de liberté était 
inspiré par celui les forçats:  
 It has been repeatedly claimed that the bonnet rouge form of liberty cap originated  
 as a result of the festival given in Paris on 15 April 1792 to celebrate the release of the 
 forty soldiers of the Châteauvieux regiment from the galleys after imprisonment as a 
 reprisal for insubordination at Nancy during 1790. On this occasion, the soldiers and 
 large numbers of onlookers were supposed to have worn bonnets rouges, the former 
 as part of the clothing worn by galériens, the latter in sympathy and celebration, as 
 liberty  caps (147).20 
 Cependant, Wrigley trouve cette origine très douteuse pour plusieurs raisons:  
 The idea that a cap denoting a modern form of slavery had been transformed into a 
 liberty cap is obviously appealing, but was not, in fact, voiced at the time. [...] 
 [T]he festival was not the site for the 'invention' of the bonnet rouge. The soldiers' 
 reinstatement was to be demonstrated during the course of the festival by their 
 changing out of the 'galley convict outfit' back into regimental uniform [...] Indeed, 
 it is hard to find more than incidental references to bonnets rouges in connection with 
 the Châteauvieux festival (ibid.).  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  20	  Si en effet les révolutionnaires se seraient inspirés des bonnets rouges des forçats pour créer le 
bonnet de liberté, un tel emprunt n'aurait pas été sans précédent; Michel Pastoureau théorise que 
les rayures rouges et blanches du drapeau américain étaient au départ une évocation de la tenue 
des prisonniers: "Ce serait dans les colonies pénitentiaires du Nouveau Monde (Maryland, 
Pennsylvanie) que, pour la première fois, vers 1760, serait apparu ce costume [à rayures des 
détenus et des forçats]. Il n'est pas impossible, au demeurant, que les colons insurgés contre la 
couronne britannique (et plus tard les révolutionnaires français) en aient délibérément fait le 
symbole des révoltes pour la Liberté [souligné par nous]" (Pastoureau 92, L'Étoffe du diable). En 
plus, il n'est pas trop illogique que la Révolution aurait adopté le bonnet rouge aux forçats, 
seulement pour renier cet héritage plus tard; les deux positions sont contradictoires mais pas 
mutuellement exclusives, puisque l'emprunt aurait eu lieu en 1792, et le rejet pendant la Terreur. 





 En plus, le bonnet rouge était déjà bien établi avant ce festival: "The final point against 
the Châteauvieux claim is that the bonnet rouge had already been made familiar in Paris because 
of the controversy surrounding its use at the Jacobin club in March" (149). 
 Quelle que soit l'origine du bonnet de liberté, il est clair que le rapport entre ce bonnet-là 
et celui des forçats était hautement problématique; même au XVIIIe siècle, il paraît que 
l'uniforme du bagne occupait une place dans l'imaginaire. Sa suppression par la Convention est 
importante parce qu'elle éclaircit la fonction du bonnet au bagne: c'était un symbole reconnu, un 
signe de honte. Sinon, ils ne se seraient pas souciés de la ressemblance entre les deux bonnets. Il 
était essentiel que les symboles soient sans ambigüité; du coup, pour que ce bonnet soit 
entièrement au républicain, il a fallu dépouiller le forçat. Cela veut dire, alors, que le bonnet était 
propre au forçat, qu'il était associé avec lui, qu'il était assimilé à sa honte tout comme ses fers. 
Même après la suppression du bonnet au bagne, l'association continuait; on pouvait enlever le 
bonnet au forçat mais on ne pouvait pas enlever le forçat au bonnet.  
 Le pantalon jaune est le vêtement le moins évoqué, et pourtant il a dû être très saisissant. 
Non seulement qu'il était jaune, couleur vive et d'une infamie sans équivoque, mais il a eu une 
construction singulière en plus: chaque jambe était fendue du côté et puis renfermée par une 
rangée de boutons, braguette insolite qui permettait au forçat d'enlever et de mettre le pantalon 
même s'il était "en couple" (enchaîné à un autre forçat) ou autrement attaché à un point fixe (par 
exemple, la barre de fer, dite ramas, à laquelle on enchaînait la chiourme la nuit). Les deux 
jambes de chaque pantalon étaient ainsi fendues, puisqu'on ne savait pas quelle jambe du 
condamné serait embarrassée par la chaîne. On peut toujours garder la "braguette" fermée et 
mettre cette jambe normalement s'il n'y pas d'embarras, mais s'il y en a, une fente est absolument 
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requise; du coup, l'administration a préféré fendre les deux jambes plutôt que de prendre la peine 
de fabriquer des pantalons gauchers ou droitiers et de les dispenser en fonction du ferrement de 
chaque forçat. Il était plus efficace de tout abîmer que de distribuer la honte avec précision. 
 Effectivement, cette adaptation était honteuse. Les boutons qui garnissaient le pantalon 
rappelaient à tout le monde que ces hommes-là étaient exclus de la société des hommes libres, 
qui pouvaient enfiler leur pantalon sans accroc. Ce problème de passage de la chaîne n'est pas 
nouveau, et l'ancêtre du pantalon jaune fendu est le caleçon des galériens, qu'on "coud sans 
canons21, et comme une jupe de femme, parce qu'il faut les mettre par-dessus la tête à cause de la 
chaîne" (Marteilhe 474). Que la solution au problème de la chaîne soit un vêtement féminisé, ou 
une braguette particulière, elle reste toujours honteuse et comme une rupture avec l'ordre normal 
des choses. Pour ce qui est du pantalon du bagne, la fente représentait une abîmation, une insulte 
à l'intégrité du vêtement, d'autant plus si les boutons manquaient. Henri Brissac a reçu un tel 
pantalon lors de son entrée au bagne de Toulon: "Je mis le pantalon jaune ouvert sur les côtés 
pour laisser passer la chaîne. La double rangée de boutons avait presque disparu, et je le crus 
d'abord déchiré [souligné par nous]" (29). Que les boutons manquent ou non, la fente du 
pantalon représente une lacération, une rupture, et une dégradation. 
 Il ne faut pas oublier ce qui est en contact avec le sol, bien que ce soit au-dessous du 
pantalon et donc facile à ignorer—en un mot, les chaussures. A la différence des galériens, qui 
(selon Marteilhe) avaient les pieds nus, les forçats étaient chaussés de souliers ferrés. Ces 
souliers avaient une empeigne très basse, dont la tige ne recouvrait pas la cheville; on peut 
supposer qu'ils étaient ainsi fabriqués pour ne pas gêner le passage de la manille ou de la chaîne. 
Même la fondation du forçat, ce qui reliait la plante de son pied avec la terre, était corrompue; les 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Ornamentations de drap qui s'attachait au bas du genou. 
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chaussures étaient marquées de la même façon que tous les autres vêtements, c'est-à-dire des 
lettres "GAL," "TF," ou même le mot entier "galérien" en majuscules (Clémens 4). 
 D'ailleurs, les souliers étaient encore une forme de torture pour le condamné, car il les 
portait souvent sans bas. Hugo semble obsédé par ce détail, insistant sur l'image pathétique de 
pieds exposés à l'écorchure, la chair juxtaposée avec la surface impitoyable de la chaussure. 
Quand Jean Valjean entre dans Digne au début des Misérables, Hugo le décrit avec plusieurs 
détails qui laissent entendre que c'est un forçat libéré: il est arrivé de la direction de la mer; il a 
les cheveux qui viennent de repousser après avoir été rasés; et il a "les pieds sans bas dans des 
souliers ferrés" (105). Ce dernier détail rappelle son état au bagne; même s'il porte de nouveaux 
souliers ferrés, et non pas les chaussures réglementaires, le fait de porter des souliers ferrés sans 
bas est très significatif.  
 Plus tard, quand Valjean imagine toutes les "horreurs connues" (320) qui l'attendent à 
Toulon s'il se livre à la justice pour sauver l'innocent Champmathieu, cette litanie de misère 
comprend le supplice de pieds sans bas: "Si encore il était jeune ! Mais, vieux, être tutoyé par le 
premier venu, être fouillé par le garde-chiourme, recevoir le coup de bâton de l’argousin ! avoir 
les pieds nus dans des souliers ferrés ! [souligné par nous]" (ibid.). Hugo a aussi évoqué ce détail 
dans le chapitre "Toulon" dans Les Châtiments, mais cette fois il parle de pieds nus sans 
chaussures, comme une régression au temps de Marteilhe: "Les pieds nus, leur bonnet baissé sur 
leurs paupières..." (44). Mais ce sont les souliers, et non pas la nudité des pieds, qui font le 
supplice: si le bonnet fait tort à l'intelligence et à la morale de l'homme en recouvrant sa tête, les 
souliers ferrés offensent son confort physique en meurtrissant ses pieds, et le privent de stabilité 
comme Antée en corrompant le lien sacré avec le sol. 
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 Encore un aspect important du costume est celui de l'étiquetage et du rapiéçage. 
L'étiquetage était à la fois un point de départ, et une touche finale. Il fallait commencer avec le 
numéro; cette matricule était l'étiquette par excellence du forçat, servant à effacer son nom et son 
identité. Le communard Simon Mayer s'étonne à cette pratique de réduire un homme à un 
chiffre: "...on nous donna des habits neufs et l'on changea notre numéro. Je m'appelais jusqu'alors 
23,939. Désormais, j'allais m'appeler 127...23,999 était le Simon-Mayer [sic] des archives de 
Toulon. 127 était le Simon-Mayer [sic] flottant...On voyait un chiffre aller, venir, manger, 
causer, écrire et mettre ses bas. Propriétés mystérieuses des nombres" (60.) 
 Quand on voulait punir un forçat, on lui prenait d'ordinaire son bonnet pour noter son 
numéro; mais ce signalement se trouvait sur chaque vêtement, et n'était pas limité au bonnet. Le 
numéro était donc le point de départ pour enregistrer, définir et nommer le forçat; mais il était 
aussi ce qui complétait l'uniforme, ce qui transformait un vêtement déjà criard en un vêtement de 
prisonnier. C'était uniquement la petite plaquette en fer-blanc qui distinguait le bonnet rouge du 
forçat du bonnet de liberté révolutionnaire. Brissac souligne la qualité particulièrement 
repoussante que la plaquette apporte au bonnet: "Je coiffai le bonnet vert exhibant une plaque 
portant un numéro. Mais la plaque, décousue et ballottante, semblait protester contre cette 
indignité" (Brissac 29). 
 Cependant, la plaquette portant le numéro n'était pas le seul objet d'étiquetage. Il existait 
tout un système de bribes et morceaux, de petits bouts, de rapiéçages et de ravaudages. La 
bigarrure, jusque-là limitée au mélange des couleurs éclatantes, continuait avec les pièces. Les 
pièces—et, plus généralement, un vêtement divisé—avaient, jusqu'au dix-neuvième siècle, 
quelque chose d'infamante:  
 The suspicion of patched or pied colors in medieval Europe was probably because 
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 they suggested [an] abundance of seams or edges. The avoidance of the seam even 
 extended to the dividing of clothes, either at the waist or the crotch, neither of which 
 became common in Europe until after the fifteenth century; it remained uncommon for 
 women even to wear blouses or skirts of different colours until the nineteenth century 
 (Connor 5). 
 
 Il y avait deux sortes de pièces: des morceaux d'étoffe indicateurs qui remplissaient une 
fonction d'étiquetage, et de simples rapiéçages qui servaient à raccommoder un vêtement 
déchiré; dans les deux cas, l'aspect marqueur de l'uniforme était en force, mais dans une capacité 
différente. Les étiquetages réglementaires servaient à distinguer entre les différentes classes de 
forçats. Il est très difficile de savoir exactement où et quand chaque détail était en force puisque 
chaque commissaire aimait laisser sa marque, pour ainsi dire; l'uniforme était donc toujours et 
partout en pleine transformation. Il est donc impossible de savoir à quelle époque appartient la 
casaque, au collet et à une manche jaune, qui était présentée par le Musée de la Marine de 
Toulon dans l'exposition "Le bagne portuaire de Toulon, entre réalités et imaginaire 1748-1874" 
(voir Figures 4 et 5). Selon Alhoy, "Le costume des galériens est souvent modifié par une 
nécessité du service ou un caprice d'un chef de surveillance...Chaque changement de 
commissaire amène une variété dans la tenue. Chacun use de son droit de retoucher la livrée de 
ses forçats. Les uns adoptent des manches brunes, pour les forçats indociles [souligné par 
l'auteur]. Ailleurs, on trouve le collet jaune pour la même catégorie" (Alhoy, Rochefort 80).  Il 
s'agissait même des lettres: 
 Dans ce même bagne [Toulon], le chef des chiourmes orne l'habit des condamnés 
 d'une énorme lettre majuscule jaune, initiale du nom de l'endroit où le forçat travaille;  
 le condamné porte sur le dos la lettre H s'il sert à l'hôpital, T s'il est terrassier, C s'il 
 est canotier. A la sortie de la salle d'asile, qui est appuyée au mur de la corderie, les 
 enfants, grâce à cette mesure administrative, peuvent apprendre à lire sur le dos des 
 galériens (ibid.). 
 
 Les habits pouvaient également être marqués des lettres "TF" (voir Figure 6). Quand il 
était question de la marque au fer rouge, "T" tout seul signifiait "travaux forcés à temps" et un 
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"F" de surcroît signifiait que l'homme marqué était faussaire; mais quand elles paraissaient sur la 
casaque ou les autres vêtements du bagne, ainsi que dans les registres d'une certaine époque, ces 
lettres signifiaient simplement "travaux forcés." 
 
 
            Figure 4 
 
 





                 Figure 6 
 
 Il y a une abondance de ces pièces et divisions polychromes, servant à marquer, dans le 
journal du forçat Clémens, qui représente le bagne de Rochefort. Clémens lui-même a ce collet 
jaune du récidive qu'Alhoy vient d'évoquer, se dessinant, sur son autoportrait officiel, en casaque 
rouge avec un empiècement jaune (Clémens 3); le collet jaune reparaît encore sur la planche 
intitulée "Un récidive" (18). Il précise sur la planche "Catégories et Divisions" (voir Figure 7) 
que les récidives éprouvés ou en chaîne brisée portaient une casaque au collet jaune et aux revers 
rouges, que les récidives en couple étaient vêtus de la même chose sauf que les revers étaient 
blancs, que les récidives "de réclusion" étaient habillés d'une casaque à revers blancs et à une 
seule manche jaune, et que les "grands suspects" étaient affublés de deux manches jaunes (5). 
Ces manches, collets, etc. doivent être pris en considération avec les autres vêtements, tels que le 
bonnet, et le nombre de variations et de permutations et si grand que les légendes des autres 




                     Figure 7                                             Figure 8 
 
 Le commissaire Reynaud ne manque pas de dessiner, ou de faire dessiner, une pareille 
planche dans son propre journal; au moment de sa rédaction, à Toulon, les forçats à vie ou à long 
terme étaient vêtus d'une casaque mi-parti de rouge et de brun et d'un pantalon mi-parti d'écru et 
de brun, système qui rappelle la tenue "arlequin" de Rochefort, qu'on verra plus tard (voir Figure 
8). Mais il faut répéter que les manuscrits de Clémens et de Reynaud ne décrivent qu'un moment 
particulier: la signification de ces divisions chromatiques et textiles était toujours en train de 
changer. 
 Ce type d'étiquetage était hautement organisé, bien codifié, bien propre; il imposait une 
organisation "salutaire" au forçat, le rangeant dans telle ou telle classe pour mieux le corriger. Il 
s'agit toujours du déshonneur, mais cela est un déshonneur correcteur: "A prisoner, who, like a 
bad shilling, comes back to the Bagne after being discharged, is distinguished by one yellow 
sleeve dishonorably contrasting with his red vest [jacket]; after a second relapse, by two. It is 
rarely that a third arm is required to display a triple badge of disgrace" (Every Saturday 724). 
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 Par contre, les rapiéçages servant simplement à ravauder ne faisaient pas partie d'un 
organigramme de peines, mais plutôt d'une idée de la peine tout court; comme la casaque rouge, 
propre à tous, le rapiéçage ne savait pas distinguer entre les condamnés. Étant là pour ravauder, 
là pour multiplier les coutures infâmes et malsaines, le rapiéçage est la honte, le rapiéçage est la 
misère, le rapiéçage est la tacheté et la saleté: "J'endossai la casaque rouge aux manches 
effiloquées, jaune et rouge couverts d'une crasse épaisse, et bigarrée de rapiéçages" (Brissac 29). 
 Enfin il faut passer aux éléments qui ne sont pas des vêtements proprement dits mais qui 
font néanmoins partie de l'uniforme. Le ferrement et ses accessoires chargeaient le corps du 
forçat sans même le vêtir. Cet équipage est peut-être l'aspect le plus avilissant de l'uniforme: "Le 
forçat vient de subir l'ignominie de sa nouvelle toilette; mais à cette casaque rouge et à ces 
pantalons jaunes ne se borne point l'état de dégradation auquel l'a condamné l'arrêt de la cour 
d'assise; il doit encore recevoir, de la main du bourreau, une manille et une chaîne!" (Sers 22-3). 
 Le ferrement consistait de deux parties: la manille, qui embrassait la cheville, et la 
chaîne, qui l'attachait. La plupart des sources constatent que le tout pesait environ sept 
kilogrammes22. Chaque condamné disposait de neuf maillons; s'il était mis en couple, la chaîne 
serait alors composée de dix-huit maillons. On pouvait être délivré de la chaîne mais jamais de la 
manille jusqu'au jour de sa libération. À son arrivée, le nouveau condamné était toujours mis en 
couple avec un "ancien" pendant trois ans (Buti 48, Le Bagne de Toulon: 1748-1873). Ce temps 
écoulé, si sa conduite était bonne, il avait l'opportunité d'être mise à la demi-chaîne, aussi dite 
chaîne brisée: on le détachait de son compagnon, et il regagnait son indépendance23, mais il 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  22	  Par exemple, Alhoy 94 (Les Bagnes), Zaccone 536, et Lauvergne 413.	  	  23	  Dans certains cas, un forçat serait mis tout de suite à la demi-chaîne, et cette situation lui 
rendait un peu de son libre arbitre; par exemple, le communard Henri Brissac a pu choisir quelle 
jambe serait entravée (31). On ne pouvait pas proposer ce choix aux forçats sur le point d'être 
accouplés, puisque le ferrement de leur compagnon de chaîne décidait tout à l'avance.  
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continuait d'être enchaîné à son lit la nuit. S'il était plus heureux encore, il serait mis en 
"chaussette"; dans ce cas, il n'aurait que la manille. En général, les chaussettes bénéficiaient 
d'une faveur exceptionnelle, et un forçat qui faisait une tentative d'évasion n'avait plus de 
possibilité d'être mise en chaussette (Alhoy 344, Les Bagnes); cela était l'ultime adoucissement 
vis-à-vis de la chaîne, et exigeait une certaine confiance. D'un autre côté, un état encore pire que 
l'accouplement était réservé aux indociles: la double chaîne. Etre condamné à la double chaîne 
signifiait être attaché à son lit en permanence, et cela était le sort des "fortes têtes" ainsi que des 
condamnés à vie qui s'évaderait (Alhoy 151, Les Bagnes).  
 Puisque le forçat pouvait théoriquement progresser de l'accouplement jusqu'à la mise en 
chaussette en fonction de sa conduite, Alhoy appelle la chaîne une "espèce de thermomètre moral 
par lequel l'administrateur peut connaître les degrés ascendants ou descendants de sa moralité" 
(147, Les Bagnes). Mais à quoi servait la chaîne? Alhoy croit que sa fonction est surtout 
symbolique: 
 Pour l'homme, la peine des travaux forcés c'est le travail avec la chaîne. Puisque 
 dans sa foi religieuse le chrétien reconnaît l'ange tombé, il faut qu'il reconnaisse 
 l'homme déchu ; et alors même que cette chute ne serait que temporaire et que le 
 repentir pourrait en relever, l'homme déchu doit avoir un signe distinctif qui marque 
 son bannissement de la grande famille humain (Alhoy 143, Les Bagnes). 
 
 En fait, il croit que l'a chaîne n'est que symbolique; elle n'avait pas fonction pratique par 
rapport aux évasions, et sa gêne était plus psychologique que physique: 
 [T]u la porteras dans tes travaux, non pas comme attache, car tu brises 
 l'acier comme le fer, non comme torture physique, car je la rendrai aussi légère 
 que possible, mais comme peine morale, comme un de ces signaux visibles à tous, 
 placés sur les demeures atteintes de la contagion ; tu la porteras comme un 
 symbole...et le repentir seul pourra la faire tomber maillon par maillon. Voilà la théorie 
 pénale de la chaîne du forçat24 (ibid.) 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  24	  Dostoyevsky dit à peu près la même chose dans Memoirs From the House of the Dead, 




 Selon Alhoy, alors, la chaîne servait à marquer l'homme de façon temporaire; son 
enlèvement progressif était une réflexion de la réhabilitation du condamné. Cependant, la chaîne 
marquait l'homme aussi de façon permanente, parce qu'elle entraînait un léger boitillement; 
c'était un fait bien connu qu'un homme qui avait passé du temps au bagne traînait la jambe qui 
jadis avait été chargée de la chaîne. Il n'était pas question d'une blessure, mais d'une 
compensation pour le poids des fers. Plusieurs écrivains, dans des œuvres documentaires, 
évoquent cette claudication comme un moyen d'identifier un ancien forçat25; d'autres l'incorpore 
dans leurs romans. Dans Splendeurs et Misères des Courtisanes, Vautrin est reconnu par ses 
camarades à cause de cette habitude dont il s'est presque, mais pas tout à fait, débarrassé; le 
narrateur explique le phénomène ainsi:  
 Le poids de [la] chaîne, rivée à un anneau au-dessus de la cheville, est tel, qu'il donne, 
 au bout d'une année, un vice de marche éternel au forçat. Obligé d'envoyer dans une 
 jambe plus de force que dans l'autre pour tirer cette manicle, tel est le nom donné dans 
 le bagne à ce ferrement, le condamné contracte invinciblement l'habitude de cet effort. 
 Plus tard, quand il ne porte plus sa chaîne, il en est de cet appareil comme des jambes 
 coupées, dont l'amputé souffre toujours; le forçat sent toujours sa manicle,  il ne peut 
 jamais se défaire de ce tic de démarche. En termes de police, il tire la droite26 (Balzac 38-
 9). 
 
 S'il ne faut qu'une année pour "contracter cette habitude," il n'est pas étonnant que Jean 
Valjean boîte 18 ans après sa libération; il a passé autant de temps au bagne, avec une année de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
by the way, is a man really put in fetters solely for the purpose of preventing or hampering his 
escape? Not at all. Fetters constitute a stigma, a disgrace, a physical and moral burden. Or so, at 
least, it is supposed. But they can never hinder anybody's flight. The clumsiest and most 
unskillful of convicts could without great difficulty very soon file them through or break their 
rivets with a stone. Fetters definitely do not guard against anything" (212). 	  25	  Vidocq est probablement le premier. Dans le premier tome des Mémoires, édité en 1828, il 
écrit: "[Un] homme qui a passé quelque temps au bagne tire toujours involontairement la jambe 
par laquelle il a traîné le fer" (265-6).	  26	  Je ne suis pas sûre pourquoi cette expression fait référence à la jambe droite en particulier, vu 
que les forçats pouvaient être également ferrés à la jambe gauche.	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surcroît. À la différence de Vautrin, qui cherche seulement à cacher ce "tic," Valjean le révèle à 
Marius: "Il se remit à marcher et alla à l'autre bout du salon. À l'instant où il se retourna, il 
s'aperçut que Marius le regarda marcher. Alors il lui dit avec un accent inexprimable: 'Je traîne 
un peu la jambe. Vous comprenez maintenant pourquoi'" (812, Tome II). Moment poignant parce 
qu'il se livre complètement au mépris de Marius, en lui montrant une preuve visible de sa 
dégradation. 
 Cette claudication était donc un effet physique du bagne, aussi ineffaçable comme la 
marque au fer rouge; ces deux choses sont (à la différence des fers ou des habillements) 
inséparables du corps du condamné, étant des stigmates unis avec le "guilty body" comme dit 
Dobelbower dans "Les Chevaliers de la guirlande: Cellmates in Restoration France" (133). En 
fait, la claudication est encore plus visible que la marque, puisque cette dernière, au moins, peut 
être cachée sous les vêtements. La marque est visible à tout le monde pour un instant, celui de 
l'exposition; après, le supplicié peut la dissimuler à son gré. Un "tic de démarche," par contre, ne 
se dissimule pas.  
 En plus, la claudication était une sorte de contamination (d'où, encore, le pathos de l'aveu 
de Valjean vis-à-vis de sa jambe). Le condamné qui entre au bagne est une table rase; il n'est pas 
habitué à marcher avec une chaîne, du coup il en a mal. Au fil du temps, il en fait l'apprentissage, 
mais à ce prix: il ne pourra plus jamais marcher normalement. L'apprentissage et l'habitude 
effacent l'état pur de la marche, et avec lui, sa vie antérieure au bagne. Dans ce cas, le manque de 
savoir est la pureté, car il est associé au manque d'un certain stimulus: les fers27. 
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  Par contre, le communard Simon Mayer indique qu'il aurait préféré se passer de cette pureté, 
ironisant que sa vie au bagne aurait été plus facile s'il s'était habitué à la chaîne à l'avance: 
"L'anneau et la chaîne rendent la marche très pénible. En toutes choses, rien ne remplace 
l'habitude. Je n'avais pas pu supposer que j'irais un jour au bagne. Si je l'avais su, je me serais 
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 La chaîne servait aussi à imposer l'intimité entre les accouplés, parfois tyrannique et 
parfois tendre. Le forçat Jean-Joseph Clémens soutient que "le plus grand supplice du forçat, 
c'est d'être mal accouplé," et illustre ce sentiment avec une planche représentant un bagnard qui 
martyrise son camarade de couple (7). Alhoy dénonce l'accouplement comme un affront à la 
dignité de l'homme, s'inquiétant aussi pour le plus faible d'un couple, qui est exposé aux caprices 
de son camarade: "L'espèce humaine, quel que soit le lieu qu'elle habite,  a des instincts de 
domination; et là où il y a deux êtres, il faut qu'il y ait toujours maître et esclave. L'esclavage 
dans l'esclavage est le lot de la moitié des accouplés" (Les Bagnes 144). Il évoque aussi les 
rapports sexuels dans ce contexte: "C'est un supplice ajouté à un supplice, que cette vie à deux 
que le vocabulaire du bagne nomme accouplement. Cette communauté de chaîne est une 
servitude imposée au plus faible au profit du plus fort ou du plus vicieux; c'est souvent une 
exhortation aux plus honteux penchants: unions impures que certains administrateurs n'ont pas 
craint, dit-on, de faire tourner aux intérêts de leur surveillance [souligné par nous]" (ibid.).  
 Tout en affirmant que les rapports sexuels sont un supplice infligé au plus faible par le 
plus fort, Alhoy soutient malgré lui que ces relations-là pouvaient être hautement affectueuses—
l'allusion aux administrateurs qui ont "tourné ces unions aux intérêts de leur surveillance" est 
probablement une référence à Vidocq, qui a cru que l'administration encourageait des "mariages" 
parmi les accouplés afin de réduire les tentatives d'évasion (139-40)28. S'il n'y avait pas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
peut-être exercé à traîner une chaîne. Mais on ne peut pas tout prévoir. Il y a tant de hasards dans 
la vie!" (26). 	  28	  Quarante années plus tard, ce même Simon Mayer explique avec dégoût que "l'infamie rend le 
forçat plus discipliné. Dépendant des gardes-chiourme, qui connaissent son secret et qui peuvent 
toujours le surprendre en flagrant délit et lui faire donner six coups de corde, il arrive à la 
soumission par l'avilissement" (29). Voilà une deuxième raison que l'administration pouvait 
profiter des rapports sexuels entre les condamnés: ces liaisons étant interdits, ceux qui les 
entretenaient cherchaient à s'attirer les bonnes grâces des surveillants.  
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d'affection ou même d'amour dans ces unions, pourquoi est-ce qu'ils seraient préférables à la 
liberté? Si Alhoy accepte que l'administration profite des relations entre les condamnés—fût-ce 
seulement pour montrer sa répugnance—il ne peut qu'accepter aussi la possibilité d'un 
dévouement que est si grand qu'il convainc un homme de rester dans un lieu qu'il fuirait 
d'ordinaire. 
 Dans ces relations entre forçats, non seulement le fait d'être accouplé, mais la chaîne elle-
même, pouvaient être une occasion pour la tendresse parmi les forçats fictionnels. Le ferrement, 
étant une source de gêne et de douleur, donnait l'opportunité à un homme de consoler son 
compagnon de chaîne bien-aimé. Dans Splendeurs et Misères des Courtisanes, le détective Bibi-
Lupin donne, comme illustration de l'affection que Vautrin ressent pour son amant et ancien 
compagnon de chaîne Théodore Calvi (dit Madeleine), le fait qu'il lui a fabriqué des "patarasses" 
pour lui garantir la cheville: 
 — Voici notre dernière ressource ! s’écria Bibi-Lupin, je n’y pensais pas. Théodore 
 Calvi, ce Corse, est le camarade de chaîne de Jacques Collin ; Jacques Collin lui faisait 
 au pré, m’a-t-on dit, de bien belles patarasses… 
 Les forçats se fabriquent des espèces de tampons qu’ils glissent entre leur anneau de fer 
 et leur chair, afin d’amortir la pesanteur de la manicle sur leurs chevilles et leur cou-de-
 pied. Ces tampons, composés d’étoupe et de linge, s’appellent, au bagne, des patarasses 
 (Balzac 47). 
 
 Quarante ans plus tard, ce mot—tiré du vocabulaire maritime, comme beaucoup de mots 
d'argot au bagne—est toujours utilisé:  
 —J'te vends une ceinture, me dit un forçat qui n'était pas à la fatigue. 
 —Je n'en ai pas besoin. 
 —Zut alors! tu crois que ton grimpant (pantalon) et ta sonnante (chaîne) tiendront 
 tout seuls ? 
 —C'est juste. Combien la vendez-vous? 
 —Dix fléchards. 
 Je lui comptai dix sous, et mis la ceinture munie d'un crochet auquel je suspendis  un des 
maillons de ma chaîne.  	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 Le forçat reprit : 
 —T'as besoin aussi d'une pattarasse [orthographe dans l'originale] ? 
 Je me fis expliquer que la pattarasse est un morceau de linge ou de cuir servant de 
 tampon entre la manille et la peau. 
 J'en fis l'acquisition, et ma livrée de forçat avec les accessoires fut complète 
 (Brissac 32). 
 
 Il est important de noter que Brissac a dû s'acheter une ceinture, puisqu'auparavant il 
paraît que la ceinture faisait partie de l'équipage du forçat, qui l'a reçu gratis de l'administration; 
il n'a pas dû se payer une ceinture, comme il n'a pas dû se payer sa chaîne. Alhoy explique que 
tout condamné relevait sa chaîne par moyen d'une ceinture; s'il fallait qu'il se la paie, Alhoy ne le 
précise pas. C'est vrai que dans Les Misérables, Jean Valjean n'as pas de ceinture— il est décrit 
comme "assis, les bras croisés, sur la barre de quelque cabestan, le bout de sa chaîne enfoncé 
dans sa poche pour l’empêcher de traîner" (Hugo 143-4)—mais il est douteux que Hugo ait tiré 
ce détail de la vie, puisqu'un forçat sans ceinture aurait probablement laissé traîner sa chaîne 
plutôt que de la mettre dans sa poche (si en effet il en avait une); sinon, le poids de la chaîne 
aurait sans doute déchiré son vêtement.    
 En tout cas, que ces accessoires de confort (dont Brissac a nié d'abord la nécessité) soient 
offerts ou vendus, Brissac constate qu'avec l'achat d'une ceinture et d'une patarasse, son uniforme 
est "complet." Du coup, son avilissement l'est aussi. À lui maintenant de choisir sa démarche: 









4.2. Deuxième partie: L'image du forçat, une partie prise 
   Aussi n'est-ce pas tant le chiffon en lui-même que l'esprit du 
   chiffon qu'il faut saisir. 
   —Honoré de Balzac, Traité de la vie élégante (66) 
 
 Casaque, bonnet, pantalon, chaîne; rouge, vert, jaune, bariolé. Tel est l'uniforme qui 
constitue le "stéréotype vestimentaire"29 du forçat: mais quelle était son influence sur l'apparence 
et la morale du forçat, et sur celui que le regardait? En un mot: très importante. L'uniforme a 
porté sur la morale du forçat ainsi que sur tout son aspect physique; il a déterminé sa conception 
de soi ainsi que la conception que les autres—forçats ou civils—avaient de lui. 
 Cela va sans dire que le port de l'uniforme du bagne était souvent représenté comme 
hautement démoralisant. Dans le roman Une Haine au Bagne de Pierre Zaccone, décrit l'arrivée à 
Toulon de Blondel, un personnage bourgeois sans renommée criminelle: 
 [L]e jour, où pour la première fois il avait été jeté au milieu de ses nouveaux 
 compagnons, accouplé à l'un d'eux par une lourde chaîne, la figure pâle, les  
 mains blanches, presque idiot de surprise, il se prit à considérer, avec une sorte 
 d'hébêtement [sic] stupide, la veste rouge et le pantalon jaune dont on le gratifia;  
 — il n'avait pas été accoutumé à porter cette ignoble livrée, et l'espèce d'horreur et 
 d'étonnement qu'il manifesta, à la vue de cette toile grossière, de ce bonnet de 
 laine, et de ces souliers ferrés qu'il devait porter désormais, fut pour les forçats qui 
 l'observaient un sujet de raillerie et de quolibets (57-8). 
  
 Les forçats, donc, punissent Blondel de ne pas avoir accepté son uniforme. Ils rient 
devant son rejet craintif de l'identité qu'on lui impose, et son égale impuissance de la changer; le 
teint pâle de sa peau, qui indique une vie aisée, est mal assorti avec son uniforme qui le voue au 
travail. Mais il finit par "prendre bientôt une éclatante revanche sur ses pairs" (58); il se montre 
d'un caractère extrêmement fort, et ce coup de personnalité justifie sa réaction initiale. Après 
qu'il démontre son courage, sa mise à l'écart timorée change en mise à l'écart stoïque. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  29	  Richard Wrigley utilise le formule "vestimentary stereotype" pour caractériser le sans-culotte 
dans son livre The Politics of Appearances: Representations of Dress in Revolutionary France.	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 Puisque l'uniforme était le marqueur par excellence et l'organigramme des forçats, les 
condamnés sur le point d'être libéré avaient intérêt à s'en écarter autant que possible. Le forçat 
libéré qui se faisait mettre dehors toujours habillé de sa livrée de bagnard se retrouvait en pleine 
crise. Alhoy raconte deux anecdotes dont il est question de mettre des forçats à la porte toujours 
vêtus de leur uniforme. Dans l'un il s'agit d'une menace de la part de l'administration frustrée: "Il 
est d'usage, lors d'une mise en liberté, de donner au libéré des vêtements différents de ceux du 
bagne par la couleur et par la forme. Le forçat Bulan, incorrigible jusqu'au dernier jour de sa 
captivité, est menacé par M. Raynaud [sic] [le commissaire] d'être mis en liberté avec ses habits 
de condamné" (377, Les Bagnes.) Dans cette histoire, Reynaud se sert de l'uniforme comme outil 
de contrôle ainsi que comme étiquette. Dans ses yeux, Bulan est forçat et le sera toujours; du 
coup, il devrait continuer d'en porter l'uniforme. Quant à Bulan, il en use pour faire fi de 
Reynaud; mais c'est Reynaud qui a le dernier mot: "Bulan se procure des vêtements bourgeois, et 
renvoie sa casaque de forçat au commissaire, avec une lettre moqueuse. —Mettez cette casaque 
de côté, dit le commissaire à celui qui la rapporte, vous la rendrez à Bulan, l'année prochaine, 
quand il reviendra; le onzième mois n'était pas écoulé que Bulan était venu reprendre sa veste à 
Toulon" (ibid.). 
 Dans l'autre anecdote, Alhoy raconte la mise en liberté de deux forçats (du bagne de 
Rochefort plutôt que Toulon) dont les vêtements de route ressemblent trop à l'uniforme. Cette 
fois-ci, il paraît que l'administration leur a fourni ces vêtements par négligence plutôt que par un 
esprit de punition: 
 Quoique aucun d'eux n'eût précisément un costume de bagne, leurs vêtemens [sic] 
 semblaient en avoir été faits de rognures: leurs trois vestes [désaccord dans l'original] 
 étaient brunes, le pantalon était, dans plusieurs endroits, couvert de pièces, sans doute 
 pour cacher les lettres qui marquent cette livrée de misère. Sur le dos d'un gilet, on voyait 
 encore  distinctement les lettres initiales G.A. Je m'approchai des libérés et leur demandai 
 s'ils allaient partir ainsi vêtus. 'Oui, voilà le vêtement que la maison nous donne. Ceux 
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 qui n'ont pas les moyens de s'en procurer d'autres, se rendent ainsi à leur destination. —
 Nous trouverons moyen d'en changer, dit l'un d'eux, faut l'espérer (165-6, Rochefort). 
 
 Plus tard, un paysan est volé de ses habits; Alhoy déduit qu'il s'agit des deux libérés qui 
cherchaient désespérément à se revêtir des habits civils. Il imagine comment ils vont se défendre: 
"[I]ls diront aux jurés: 'On nous renvoyait du bagne, marqués de manière à être repoussés partout 
où nous porterions nos pas; plus sévère que la loi qui cache au moins sous le vêtement le 
stigmate dont elle frappe le condamné, un homme retrace visiblement nos signes de honte et 
nous oblige de les exposer à tous les yeux'" (167, Rochefort). Alhoy est catégorique: l'uniforme 
est une honte à laquelle se soustrait le forçat le jour de sa libération: "Verront-ils [les habitants de 
Rochefort] leurs jours menacés, parce que le pouvoir qui régit le bagne aura refusé une aune de 
serge ou de drap grossier à l'homme qu'il n'a plus droit de couvrir de la livrée du crime? 
[souligné par nous]" (167, Rochefort). 
 Pour le libéré qui avait la chance de pouvoir choisir ses vêtements, le moment de 
rechange était comme l'envers du rituel d'initiation que subissait tout condamné lors de son 
entrée au bagne. Alhoy décrit un jeune condamné qui se procure des vêtements de la couleur la 
plus éloignée de ceux qui se retrouvent sur l'uniforme: "Quand j'arrivai le lendemain, il était sur 
pied, me dit-il, avant le coup de canon; il avait fait sa toilette, et semblait avoir évité, dans le 
choix de ses habillemens [sic], la nuance du costume du bagne. Son vêtement entier était bleu; ni 
le vert, ni le rouge ne venaient lui rappeler des couleurs que long-temps il avait portées" (Alhoy 
163, Rochefort). À la différence de Valjean, qui, entré à Digne avec une chemise jaune rapièçée 
de vert, est toujours le "forçat jaune et vert," le libéré en bleu a la possibilité de se racheter et de 
réparer son avilissement. Le bleu est la couleur de ceux qui veulent être perçus comme, sinon 
innocents, au moins inoffensifs. 
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  Clémens, lui aussi, a voulu s'associer au bleu: dans son autoportrait, qui est 
manifestement la face qu'il voulait présenter au monde, il porte une cravate blanche quadrillé 
densément de bleu, bien assortie à ses yeux (voir Figure 11). Il dessine aussi une scène de pilori, 
ou "exposition"; l'homme au poteau, qui paraît abattu, ressemble quelque peu à Clémens lui-
même. Chez cet homme aussi, la couleur bleue domine; il porte un pantalon blanc aux rayures 
bleues claires, une redingote noire-bleuâtre, et une cravate avec un motif bleu, rose, et noir. Cette 
ensemble bleue le rend moins avili que pathétique.  
 Comme le bleu est la couleur de la décence, la franchise, la probité, et la propriété, elle 
est propre non seulement aux habits civils mais aussi à la tenue de l'autorité. Dans Les 
Misérables, Hugo oppose les deux couleurs dont un homme peut être habillé par l'état, le rouge 
et le bleu: "Être habillé de bleu, c’est glorieux ; être habillé de rouge, c’est désagréable" (679, 
Les Misérables II). Dans le monde du bagne, le rouge est comme le contraire morale du bleu: les 
forçats portent le premier, et l'administration—gardes-chiourmes, surveillants, et argousins—le 
dernier.  
 Civil ou administratif, le bleu est décent. Selon Pastoureau, il est "docile" et "discipliné," 
"une couleur bien sage, qui se fond dans le paysage, qui ne veut pas se faire remarquer" (13, Le 
petit livre des couleurs); il contraste le rouge, "couleur orgueilleuse," à "ce timoré de bleu" (29, 
ibid.). Il est bien logique, alors, que le jeune libéré ait voulu s'habiller de bleu. D'ailleurs, il a 
réussi à se faire percevoir comme un honnête homme: "Tel est le jeu bizarre de l'imagination, 
toujours si près de l'erreur! Cet homme qui, sous le bonnet du bagne, avait des traits qui 
semblaient respirer le vice, après le changement de costume montrait une figure presque candide; 
ses yeux, qui la veille avaient une expression de férocité, étaient devenus doux et timides" 
(Alhoy 163, Rochefort). Alhoy est frappé par cette transformation et se demande si le processus 
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peut marcher à rebours. Il se coiffe du bonnet dont le libéré vient de se débarrasser et trouve que 
son hypothèse est correct:  
 Je fis part de cette réflexion aux deux officiers malades, compagnons de chambre 
 de l'employé de la marine; nous prîmes, dans le paquet que le libéré allait reporter 
 au magasin, la coiffure qu'il abandonnait; nous l'essayâmes tour à tour, et aucun de 
 nous ne frémit de se trouver une de ces physionomies qui semblent destinées à 
 l'échafaud. Il ne faut, je crois, qu'un bonnet de forçat pour renverser tout le système 
 de Lavater30" (Alhoy 163-4, Rochefort). 
 
 Alhoy en tire la conclusion que l'uniforme est la source de l'avilissement; les vêtements 
sont plus importants que le visage, à tel point que la physiognomonie est entièrement falsifiée31. 
Comment peut-on dire que tel ou tel visage est marqué des signes du vice ou de la vertu si le 
libéré pouvait changer si complètement de mine grâce simplement à quelques vêtements de 
rechange?32 Balzac a donné un nom au système de "lire" la signification des vêtements dans son 
Traité de la vie élégante: la "vestignomonie" (104).  
 Alhoy va encore plus loin avec cette hypothèse; plus tôt dans le même livre, il suggère 
que l'uniforme a le pouvoir de changer même la personnalité du condamné: 
 Je suivis par un mouvement de pitié la victime de la brutalité du 
 garde-chiourme. Combien je dus m'étonner de l'impassibilité qu'il opposait aux 
 mauvais traitemens [sic], quand j'appris qu'un accès de colère avait motivé la 
 condamnation de cet homme, et qu'à la suite d'une rixe dans laquelle son adversaire 
 avait perdu la vie, il avait été conduit à Rochefort! Qui donc a pu subitement glacer le 
 sang bouillant de cet homme? La livrée du bagne. Le bonnet vert a imprimé sur lui le 
 sceau de l'idiotisme [souligné par nous] (26-7, Rochefort). 
  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Physiognome. 31	  Le communard Simon Mayer dit la même chose à propos de son propre sujet: "Je devais être 
affreux. Que dis-je? J'étais affreux! Si l'on m'avait montré à n'importe quel visiteur en lui disant 
que j'avais tué mon père, ma mère et coupé mes enfants par morceaux, il aurait certainement dit: 
'Ah! vraiment!...Eh bien! cela ne m'étonne pas.' Mettez un moine au bagne et vous verrez ce que 
l'habit rouge en fera" (23). 32	  Comme on a vu dans le chapitre précédent, Hubert Lauvergne croit le contraire, affirmant que 
les signes traditionnels de honte sont vidés de leur signification quand ils sont associés à une 
personne innocente; à la différence d'Alhoy, il aurait dit que le bonnet n'avilit pas.	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 Si par "uniforme" il entend les vêtements seulement, sa conjecture est assez douteuse; la 
tenue elle-même n'aurait certainement pas le pouvoir de changer le caractère de qui que ce soit. 
Mais s'il parle de l'uniforme comme synecdoque, évoquant toute la honte dont la société charge 
le condamné, alors il est bien possible que tout le poids de cette dégradation pourrait émousser 
son esprit. 
 Mais où il y a marginalisation, il y a un germe de révolte; et cette tenue oppressive 
pouvait susciter une réaction qui était le contraire de l'effet désiré. Car une tenue criarde peut 
devenir une arme dans la main de celui qui la porte—un habit tape-à-l'œil tape aussi aux yeux 
des autres. La bigarrure, donc, peut être subversive. L'exemple classique en serait le bariolage 
d'Arlequin, dont les losanges sont à la base une représentation stylisée de guenilles. Le sens 
derrière ces carreaux donne à l'habit d'Arlequin des allures de pauvreté agressive; et leur qualité 
de visualité haptique les transforme presque en motif disruptif, c'est-à-dire en camouflage. 
Arlequin partage ce bariolage haptique avec les bouffons du roi médiévaux:  
 Since the late medieval period, it has been conventional for the figure of the fool  
 to be thought of as dressed in motley, that apotheosis of the spotted, in which 
 miscellaneity has overwhelmed the ground on which is has arisen, forming a   
 surface made up of shreds and patches, cross-woven, colours flung together as chance 
 and circumstances dictate. The wearing of motley allows the figure of the  fool to 
 inhabit the borderline between nature and culture...intention and accident [souligné par 
 nous] (Connor 4). 
 
 Le personnage d'Arlequin était même explicitement évoqué à Rochefort, où pendant 
quelque temps il existait un uniforme destiné aux insubordonnés; ce vêtement, ainsi que ceux qui 
le portaient, étaient nommés "arlequin": "Ceux qui étaient revêtus de ce costume, étaient 
désignés sous la dénomination d'arlequins; ils étaient toujours placés dans le lieu le plus apparent 
du port; ils se tenaient au repos et debout pour servir de mire à la surveillance des gardes" (Alhoy 
143, Rochefort).  
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  Cette tenue était réellement bigarrée, et mi-partie aussi. La mi-partition de couleurs est 
commune non seulement aux bouffons médiévaux mais aussi aux prisonniers du XIXe siècle—
non seulement les "arlequins" de Rochefort, mais aussi les prisonniers de Clairvaux, et les forçats 
du katorga russe en Sibérie portaient une tenue mi-partie. L'uniforme de détenus des maisons 
centrales était monotone, fait de gris et noir ou de deux nuances de gris; Hugo décrit le vêtement 
de Claude Gueux dans le roman du même titre comme "ce morne habit des prisonniers de 
Clairvaux, mi-parti de deux espèces de gris" (487), et celui de l'ancien forçat Brevet dans Les 
Misérables comme "la veste noire et grise des maisons centrales" (369, Tome I).  
 En Sibérie, les prisonniers étaient vêtus d'un uniforme polychrome. Parfois la veste était 
moitié grise, moitié brune, et parfois elle était grise mais aux manches brunes (Dostoyevsky 12); 
Dostoyevsky lui-même portaient une veste partagée entre le gris et le noir, avec une pièce jaune 
en forme de losange sur le dos (363). Cette diaprure pouvait occasionner un rire goguenard: 
"Once, at work, a peasant girl who had come to sell rolls to the convicts stood looking at me for 
a long time and then suddenly guffawed. 'Well, how disgusting!' she cried. 'They hadn't enough 
grey cloth and not enough black either!'" (12). 
 À la différence des uniformes gris, noirs et bruns des maisons centrales et du katorga 
russe, la tenue dite arlequin était très colorée, éclatante même. Alhoy la décrit ainsi: "Le costume 
était brun d'un côté, rouge de l'autre; du corps de la veste sortaient deux manches, l'une jaune par 
derrière, et verte par devant, l'autre jaune par devant, et verte par derrière; le pantalon était un 
assemblage de diverses nuances" (Rochefort 143). Dans une autre version du même texte, Alhoy 
précise que le pantalon est "un assemblage de morceaux d'étoffes de toutes couleurs" (Les 
Bagnes 80).  
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 Alhoy est sensible à la qualité subversive qui est apportée à cette tenue par son nom 
d'arlequin et par sa bigarrure même, et en souligne la caractère théâtrale: "Ceux des condamnés 
qui lui [le commissaire] paraissaient suspects étaient revêtus par ses ordres d'un costume dont la 
forme était la même que celle prescrite par le règlement, mais dont les bigarrures annonçaient 
plutôt un vêtement de tréteaux, que la casaque d'un lieu de correction [souligné par nous]" 
(Rochefort 143). Ce n'est donc guère surprenant que la tenue fût vite supprimée: "M l'amiral 
Jurien, préfet maritime, marqua les premiers jours de son administration par l'abolition de cette 
mesure plus que burlesque. Il prescrivit la défense de la renouveler" (ibid.). Dans une autre 
version du même texte, Alhoy emploie le mot "mascarade": "M. l'amiral Jurieu [désaccord dans 
le texte], préfet maritime, abolit cette mascarade" (Les Bagnes 80). Lepelletier s'exprime avec un 
langage encore plus passionné: "une sage administration a supprimé ce burlesque et dangereux 
usage" (54).  
 Pourquoi est-ce qu'ils se sentaient tellement menacés par cette bigarrure "burlesque," dont 
le nom même évoque les clowns, les bouffons et les farceurs? Justement parce qu'elle évoquait le 
monde du théâtre, où tout est acceptable, ainsi que ses personnages, pour qui il n'y a pas de 
conséquences dans la vraie vie. Une bigarrure qui rappelle Arlequin ne peut pas être prise au 
sérieux; du coup, son aspect de punition ne peut être pris au sérieux non plus, ni par le peuple, 
censé être le public d'un spectacle solennel mais devenu le public d'un spectacle de commedia; ni 
par le forçat lui-même, censé être la honte incarnée mais devenu farceur en possession d'un 
étrange pouvoir. Ce qui est remarquable, c'est qu'Alhoy et Lepelletier s'indignent de 
l'extravagance et même de la dangerosité de la tenue "arlequin" mais non pas des autres 
ensembles règlementaires. Car la casaque rouge, le bonnet rouge ou vert, le pantalon jaune, et les 
nombreux pièces, badges et brassards sont, si non bariolés, quand même très criards. Il paraît que 
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la frontière est mince entre une qualité tape-à-l'œil correctionnelle, et celle qui dépasse les limites 
du contrôle; un peu de crudité est bonne, trop est dangereuse.  
 Le bagne dispose d'une iconographie extrêmement riche. Les artistes civils ainsi que les 
artistes bagnards, sentant l'attraction magnétique du bagne, ont représenté son monde et ses 
habitants à coup de crayon et de pinceau. Les documents les plus importants à cet égard sont le 
manuscrit du forçat Jean-Joseph Clémens (rédigé à Rochefort pendant les années 1840), le 
manuscrit du commissaire Reynaud (rédigé à Toulon pendant les années 1820), et les dessins de 
l'artiste toulonnais Pierre Letuaire (réalisés tout au long du XIXe siècle mais surtout aux années 
1830-40); d'importance secondaire sont les nombreuses illustrations dans les livres 
journalistiques de Maurice Alhoy et Pierre Zaccone. Dans chacun de ces textes, l'uniforme 
occupe une place très importante, figurant sur quasiment toutes les illustrations. Clémens et 
Reynaud y consacrent des planches, où ils décrivent, d'une précision taxonomique, toutes les 
formes que pouvait prendre l'uniforme. Une grande quantité de variations était possible, puisque 
l'uniforme changeait selon la sentence et la disposition du condamné; avec l'œil d'un naturaliste 
qui réalise des planches botaniques, Clémens et Reynaud ont soigneusement dessiné chaque 
variation du costume, accompagnant les illustrations numérotées d'une courte description (voir 
Figures 7 et 8).  
 Dans son manuscrit, Clémens se sert de l'uniforme comme une sorte de code qui lui 
permet de décliner tous les personnages—individus nommés ainsi que "types"—qu'il retrouve au 
bagne. Dans ses dessins, l'état de l'uniforme varie selon l'état de l'âme ou le rôle social de celui 
qui le porte. Les forçats peints par Clémens parcourent la gamme de délabrement et de 
dissolution; d'un côté il montre un voleur à la petite fatigue (ici, la menuiserie) qui a toutes les 
apparences de la propreté et de la respectabilité—en chaussette (c'est-à-dire, ferré mais pas 
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enchaîné), sa casaque mise à côté, cet homme ressemble presque à un ouvrier libre (21) (voir 
Figure 9). De l'autre côté, Clémens dépeint, avec une délectation mêlée de dégoût, un "Romain" 
(19), ou forçat corrompu (63) (voir Figure 10), dont les habits rappellent ceux des hommes en 
route pour Toulon, décrits dans le chapitre "La cadène" dans Les Misérables: "Le reste du 
costume était à la fantaisie de la misère. Leurs accoutrements étaient hideusement disparates; 
rien n'est plus funèbre que l'arlequin des guenilles" (Hugo 228, Les Misérables II). 
                           Figure 9                                                           Figure 10 
 
 Quant à sa propre image dans le journal, Clémens la contrôle très soigneusement: dans 
son autoportrait il garde sa casaque mais s'écarte du bonnet et plus loin encore des objets 
avilissants tels que la chaîne. Il semble avoir voulu surtout attirer l'attention sur ses yeux, qui 
sont beaucoup plus grands et plus bleus qu'ils ont pu être en réalité (voir Figure 11). Mais c'est 
lui l'artiste, alors il a le droit de se représenter comme il veut; l'image est l'apanage de celui que 




         Figure 11 
 
En effet, l'individualisation était un geste d'autant plus puissant qu'il était rare. À propos de Jean 
Valjean, Hugo constate que "l'ignominie a soif de considération" (Hugo 126, Les Misérables); on 
pourrait dire aussi que l'identité a soif d'unicité. A cet égard, au bagne, chacun s'individualisait 
comme il pouvait. Il n'est pas clair à quel point les forçats étaient permis de modifier leur tenue 
ou de contrôler leur apparence physique; mais on peut distinguer, sur les illustrations de 
Clémens, Letuaire, et autres, des touches personnelles telles que des cravates (même des nœuds 
papillons) ou des lunettes.  
 Curieusement, certains accessoires qui semblent, au premier coup d'œil, être des 
tentatives de la part des condamnés de personnaliser leur uniforme, ne le sont pas du tout; il 
paraît, par exemple, qu'à l'époque du commissaire Reynaud, les forçats portaient une sorte de 
taïllole ou ceinture de tissu. Une ceinture d'étoffe rouge paraît dans le journal de Reynaud, 
curieusement désignée comme "col" sur la planche (voir Figure 8), et aussi chez Alhoy. Il faut 
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donc se méfier des touches "personnelles," car même ce qui paraît être une marque 
d'individualité pourrait être simplement un accessoire ajouté à l'uniforme par telle ou telle 
mesure administrative: même le détail individualisant peut être approprié et devenir 
réglementaire. Mais la plupart du temps, tout ce qui n'est pas casaque-bonnet-pantalon est une 
retouche ajoutée à la fantaisie du condamné. 
 Dans Les Misérables, le forçat Brevet, à Toulon à la même époque que Valjean, porte des 
bretelles en damier33. Ces bretelles ont une importance particulière: quand Valjean, insomniaque, 
s'éveille chez l'évêque, il est obsédé par diverses choses, et pense "il ne sait pourquoi" à celles-ci: 
"...et puis il songeait aussi, sans savoir pourquoi, et avec cette obstination machinale de la 
rêverie, à un forçat nommé Brevet qu'il avait connu au bagne et dont le pantalon n'était retenu 
que par une seule bretelle de coton tricoté. Le dessin en damier de cette bretelle lui revenait sans 
cesse à l'esprit" (Hugo 154, Les Misérables I)34.  
 Ensuite, à la manière du "fusil de Tchekhov," Valjean se sert de ce détail, jadis obsédant, 
pour prouver à la cour d'assises qu'il est vraiment Jean Valjean. Telle est l'importance du détail 
qui sert à identifier, à individualiser le forçat. Sans ces particularités, toute différence entre les 
forçats serait perdue; des détails ça et là, comme des bretelles, une cravate, des lunettes, laissent 
un peu d'individualité aux détenus même s'ils sont "indistinctement vêtus" (Verne). 
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  J'y fais allusion au pluriel, malgré la précison qu'il n'y avait qu'une seule bretelle, parce que 
Valjean les évoque au pluriel lors du procès de Champmathieu (Hugo 374, Les Misérables). 
Même s'il n'y a qu'une seule, une bretelle (comme une chaussette, un gant, un verre de lunette) 
fait à la base partie d'une paire. La curieuse assymétrie de l'unique bretelle de Brevet—
assymétrie partagée avec le gamin de Paris décrit par Hugo (733)—reste à être explorée; mais il 
vaut mieux la considérer comme faisant partie d'une paire de bretelles.	  34	  Vu son état hypnopompique, ce "dessin en damier" peut être considéré comme une sorte de 
phosphène; le damier est un exemple classique de ce que le neurologue Heinrich Klüver 
nommait un form constant. 	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 La raison pour laquelle Brevet a mis des bretelles tricotés en damier (tricotés par qui? par 
lui-même?) reste assez mystérieuse. Des bretelles avec un tel dessin sont facilement repérables; 
était-ce pour se mettre à l'écart des autres, qui n'auraient pas eu le même dessin? Elles sont 
criardes aussi; était-ce pour transgresser, pour attirer de l'attention, pour faire le mariole? Par 
contre, les bretelles ont dû être un quasi secret, comme elles étaient portées en dessous de la 
casaque et du gilet rouges; est-ce qu'il les portait seulement pour lui-même, sachant que les 
autres ne les verraient qu'à certains moments? Ou bien se serait-il simplement occupé de la 
mode, avec toutes ses lubies et passades? Il y avait en effet des dandys au bagne, comme il y 
avait là de tout. Après avoir décrit le moment où il a endossé les "guenilles du bagne" (28), le 
communard Henri Brissac nous parle des "élégants du bagne" (29) d'un ton désapprobateur, avec 
le sous-entendu qu'il ne partage pas leur attitude:  
 Ensemble sinistre et grotesque, provoquant un dégoût doublé d'un rire malsain;  
 défroque de scélérat et de pitre. Certains forçats, les élégants du bagne, ornementaient 
 l'horrible; on les trouvait surtout parmi les gratte-papier des bureaux. Ils laissaient 
 leur casaque ouverte, et la pliaient en revers sur leur poitrine; ils inclinaient crànement 
 [sic] leur bonnet sur l'oreille, leurs souliers reluisaient comme du vernis; enfin, dernier 
 trait qui éclaire des abîmes chez l'homme, ils polissaient leur chaîne (ibid.). 
 
 Brissac est repoussé par le dandysme de ces "élégants," les trouvant pitoyables au mieux 
et complètement dégradés au pire; mais leur geste est tout à fait compréhensible. Ils tâchaient 
simplement de prendre soin dans leur apparence; c'est comme s'ils se disaient, "Si je dois porter 
cela, je puis au moins rendre présentable ce que dont on m'affuble." Est-ce vraiment plus noble 
de laisser rouiller sa chaîne, que de la polir? Il semble que Brissac trouve cette action tellement 
offensive parce qu'il s'agissait d'accepter la chaîne plutôt que de la rejeter—plus loin encore, de 
s'en servir pour soutenir la vanité35. Voilà pourquoi l'idée "d'ornementer l'horrible" le troublait: si 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Cette idée rappelle le proverbe "La vanité se pare de ses fers lorsqu'ils sont dorés," ainsi qu'une 
citation que j'ai trouvé dans Manuel du Séminariste, où l'auteur affirme qu'il ne faut pas prendre 
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on "plie la casaque en revers," si on "incline crânement le bonnet sur l'oreille," c'est qu'on 
accepte l'uniforme comme une partie intégrale de soi, qui contribue à l'image qu'on présente au 
monde et donc même de sa conception de soi. Ce n'est pas clair ce que Brissac aurait considéré 
comme l'attitude idéale de porter envers cet habillement; mais on peut supposer qu'il s'agissait 
d'un mépris tranquille. 
 Pour ce qui est des habits tape-à-l'œil, donc, il y a une gamme qui va de l'oppression 
totale jusqu'au pouvoir total: à une extrémité se trouvent les exclus, les réprouvés, et les bannis 
(détenus, jongleurs, prostituées), et à l'autre le fou du roi qui est autorisé à se moquer du chef 
d'état (en anglais, un "licensed fool"). Entre les deux se trouvent ceux qui sont opprimés mais qui 
néanmoins embrassent leur condition à travers leurs vêtements. Les forçats qui se faisaient 
peindre avec leur uniforme mis en valeur font partie de cette catégorie; les galants décrits par 
Brissac aussi, mais avec un peu moins d'enthousiasme, puisque, étant des "gratte-papier" 
probablement bourgeois, leur identité n'était pas fondée sur la criminalité même. 
 Il y avait alors beaucoup de modulations possibles vis-à-vis de cet uniforme; celle de 
Jean-Joseph Clémens était la plus adroite de loin, mais il existait aussi des paradigmes plus 
simples tels qu'un symbole de solidarité politique ou qu'un passeport pour un monde de 
souffrance extrême mais qui procurait aussi des expériences intenses. Les sensations et émotions 
vives et insolites de l'autre côté de l'uniforme ont attiré l'intérêt des auteurs romantiques comme 
Hugo ainsi que les nombreux curieux qui se rendaient au bagne pour observer les habitants de la 
"rouge fourmilière" (Hugo 12, Le Dernier Jour d'un condamné). On verra dans le prochain 
chapitre sous quelles formes le bagne était représenté, et comment pouvait se classifier le regard. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
plaisir dans l'acte de s'habiller parce que les vêtements sont la punition encourue par Adam: 
"Quelle folie pour un coupable de se glorifier de ses fers, et de vouloir qu'on dore ses chaînes 
pour en tirer quelque vanité! jamais un criminel a-t-il pensé de faire orner son échafaud ou sa 
potence! [souligné par nous]" (Tronson 75). 
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5. Conclusion: comment regarder le bagne? 
 
"Êtes-vous bêtes, vous autres ! n’avez-vous jamais vu de forçat ?" 
—Vautrin lors de son arrestation, Le Père Goriot (215) 
 
 Comme on a vu, le bagne était un spectacle, le terminus d'un long parcours pénal qui 
commençait par la l'exposition publique. On a examiné le script de ce spectacle, sa scène, ses 
personnages, et ses costumes. Mais à quel public était-il destiné, et quelle était la réaction de ce 
public? On peut d'abord séparer le public en deux catégories: la société, qui devait être édifiée 
par une "exemple," et la chiourme, qui la fournissait. La chiourme était socialement et 
symboliquement révoquée de la société, mais elle était toujours intégrée dans la ville; les 
rencontres avec les civils, loin d'adoucir la peine, servaient à rappeler sans cesse au forçat qu'il 
n'était plus un des leurs. Il s'agit d'une classe punie, et d'une classe qui regarde la punition; la 
"salutaire humiliation" dont a parlé Alhoy peut être ou éprouvée ou vue. Comment se fait-il, 
alors, que le forçat soit aussi spectateur? Justement parce qu'il "joue" dedans. Comme un figurant 
qui regarde l'opéra d'une perspective différente de celui qui est assis dans son loge, le forçat était 
observateur aussi de la mise en scène du bagne. Effectivement, son témoignage était plus exacte 
que celui d'un visiteur quelconque, parce qu'il était plus proche de la réalité.  
 Il faut distinguer d'abord entre les différentes formes de représentation: les ouvrages 
documentaires (témoignages, traités philanthropiques, études phrénologiques, récits 
journalistiques), la fiction (romans, nouvelles, pièces du théâtre du boulevard), et les images 
(caricatures, illustrations, tableaux). Ensuite, il faut distinguer entre les différents regards qui les 
caractérisaient. La littérature du bagne non écrite par des détenus (qui constitue la vaste majorité 
d'une tel corpus) peut s'organiser par une série de regards stéréotypés: le regard des curieux, le 
regard de haine ou de réprobation, le regard admiratif, le regard médical ou clinique, et le regard 
philanthropique ou miséricordieux.  
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 En général, chaque regard était une réaction suscitée par un phénomène particulier. Le 
regard des curieux était provoqué par quoi que ce soit de nouveau, d'insolite; ce regard est 
obligatoire pour tous les visiteurs du bagne, puisque sinon ils ne l'auraient pas visité. Le regard 
de haine était provoqué par quoi que ce soit d'offensif aux mœurs de la société, aux sensibilités, à 
l'esthétique. Alhoy se sert de ce regard chaque fois qu'il parle de l'homosexualité chez la 
chiourme, ou de l'influence corruptrice d'un forçat sur un autre, utilisant des expressions comme 
"physionomies hideuses" ou "natures incurables" (28, Les Bagnes). Ce regard peut se porter 
même sur des simulacres du bagne: "[L]e théâtre (...) est devenu, de nos jours, dangereux (...) 
[Les pièces] nous apprennent la langue infâme des forçats; [elles] prennent un soin particulier de 
nous représenter la physionomie, le caractère des misérables digne du bagne" (Sers 218-9). Le 
regard admiratif, de même, était provoqué par le sublime, le prodigieux, l'exceptionnel; Balzac 
fait souvent preuve de ce regard dans ses descriptions de Vautrin. Le regard médical était 
provoqué par quoi que ce soit de pathologique; où il y a maladie—physique ou sociale—le 
regard clinique vient scruter et étudier. Le regard philanthrope, enfin,  était provoqué par le 
malheur plutôt que la maladie. Ce regard est pourtant étroitement lié avec le regard médical. Il 
était provoqué non seulement par le pathétique et la souffrance, mais aussi—comme le regard 
médical—par n'importe quel problème à résoudre.  
 Hubert Lauvergne, médecin du bagne de Toulon, est l'observateur médical par 
excellence. Dans son étude Les Forçats considérés sous le rapport physiologique, moral et 
intellectuel, il soutient que le forçat est idéal pour ce genre de regard, parce qu'il est 
complètement exposé:  
 Une fois entré dans un bagne, le forçat est l'homme qu'on sait le mieux; l'histoire 
 de sa condamnation est celle de sa vie entière, on connaît par elle, la nature de ses 
 penchans [sic], le degré de violence des passions qui le dominent, la somme de son 
	  	  
98	  
 instruction et la portée de son intelligence. Sous le costume flétrissant ont la loi l'a 
 affublé, avec la tête presque rase et le cou nu, il est impossible qu'il déguise la 
 noblesse ou la bassesse de ses traits, l'anormale ou la régulière conformation de sa  
 tête. Joignez à  cela que cet homme ne peut pas plus dérober sa vie morale à ses 
 surveillans [sic] que sa propre personne, et alors vous aurez une idée de la  presque 
 certitude des jugemens [sic] phrénologiques [souligné par nous] (3).  
 
 Bien d'autres auteurs font preuve de ce regard dans leurs livres sur le bagne. Appert 
consacre tout un chapitre à la phrénologie dans Bagnes, Prisons et Criminels; Sers en fait de 
même pour la physiologie dans Intérieur des Bagnes; Lepelletier de la Sarthe évoque souvent la 
physiologie dans Système Pénitentiaire: Le Bagne, la prison cellulaire, la déportation; et Alhoy 
montre un penchant marqué pour tout ce genre d'analyse, la phrénologie ainsi que la physiologie 
et la typologie, dans ses livres. Dans Les Bagnes: Histoires, Types, Mœurs, Mystères, il raconte 
une anecdote très favorable à la phrénologie, où le médecin Félix Voisin, adepte de cette 
"science," visite le bagne au temps du commissaire Reynaud et réussit à identifier 13 hommes 
condamnés pour viol "perdus dans une foule" de 350 forçats—et en signalant d'autres à tort, bien 
sûr (381-4). Le commissaire Reynaud, lui-même, était favorable au regard médical: "M. le 
commissaire Raynaud [sic] comprenait les avantages mutuels que la science et l'administration 
pouvaient trouver en se rapprochant et en se prêtant secours; aussi ouvrait-il sans difficulté les 
salles du bagne aux hommes d'étude, et lui-même, il chercha souvent l'amélioration de l'homme 
par des moyens que la philosophie et la médicine morale lui conseillèrent" (384). Ce regard 
pouvait être clinique sans être tout à fait médical; c'est le désir d'étudier et de noter qui motive 
Reynaud à rédiger son manuscrit: "Pendant douze ans j'ai écrit jour par jour les faits qui se sont 
passés au bagne de Toulon; j'ai tracé comme un calque des événements remarquables et des 
hommes d'une nature exceptionnelle, au milieu desquels j'ai vécu; j'ai noté les transformations de 
l'institution, ses jours de grandeur et de décadence" (Reynaud dans Alhoy, 339).  
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 Comme le regard médical, le regard philanthrope cherchait à solutionner un problème. Ce 
regard pouvait aller très loin, jusqu'à l'identification avec les suppliciés; en résumant son 
témoignage oculaire, Alhoy insiste sur le fait d'avoir partagé (en touriste, bien entendu) les 
afflictions du forçat: "C'est par mes yeux que j'ai voulu voir les bagnes; j'ai voulu que mon 
oreille fût frappée du bruit de la double chaîne. J'ai vu le forçat sur son banc; j'ai suivi dans ses 
travaux l'homme à veste rouge; je me suis reposé près du bonnet vert qui couvrait pour toujours 
une tête condamné; j'ai assisté aux tristes repas du galérien; j'ai bu à sa tasse, mangé à son 
baquet [souligné par nous]" (9, Rochefort).  
 Benjamin Appert a même demandé d'essayer les fers, une expérience bien possible à 
l'époque où Reynaud était commissaire du bagne de Toulon: "[J]'ai demandé à M. Raynaud [sic] 
d'être enchaîné avec un forçat. Je voulais connaître le poids des chaînes et la gêne qu'elles 
produisent (...) j'acquis la certitude que, pour travailler surtout, ces chaînes sont extrêmement 
fatigantes, et peuvent quelquefois occasionner des accidens [sic]" (Appert 136, Bagnes, Prisons 
et Criminels: Tome III). Alhoy évoque cette épisode dans Les Bagnes: Histoires, Types, Mœurs, 
Mystères, mais il ajoute un événement qui ne paraît pas dans le propre récit d'Appert; selon 
Alhoy, Reynaud l'aurait menacé badinement de la bastonnade: "Quand le directeur du Journal 
des prisons eut poussé aussi loin qu'il voulut ses expérimentations, M. Raynaud [sic] lui dit, d'un 
ton demi sérieux: 'Maintenant, monsieur, il ne vous reste plus qu'à juger par vous-même une 
seule chose: c'est la bastonnade!...et je suis à vos ordres.' M. Appert ne crut pas devoir, pour le 
moment, pousser jusque-là ses études" (339). 
 Ces regards ne sont en nul cas mutuellement exclusifs, et bien de textes appartiennent à 
plus qu'une catégorie; comme on a vu, le regard philanthrope est associé au regard médical; ces 
deux regards peuvent aussi s'associer au regard de haine. Le regard de haine peut même exister à 
	  	  
100	  
côté du regard admiratif, par exemple quand un écrivain montre son dégoût pour un forçat dont 
les qualités il trouve néanmoins impressionnantes36. Maurice Alhoy, en particulier, les unit tous 
dans ses ouvrages sur le bagne, qui sont "typical of the mixed discourse articulated around the 
prison: [their] style is literary and sensational, though [they purport] to be documentary" 
(Dobelbower 136). Dobelblower soutient que tous les textes sur le sujet, qu'ils soient "jurico-
administrative" or "purely fictional," employaient un style de description qui "tended 
compulsively to the romantic register" (ibid.) 
  Les dessins de Pierre Letuaire (1798-1880) sont aussi très difficiles de catégoriser, parce 
qu'ils comprennent plusieurs regards à la fois. Au niveau technique, ils sont extrêmement réussis,  
atteignant une précision et une clarté qui permettent au spectateur de se placer au milieu de la 
scène. À cet égard, Letuaire semble avoir aspiré au documentaire, désirant "enregistrer" son 
quotidien; son témoignage artistique devient alors une sorte de photoreportage. Cependant, ses 
croquis ne sont ni objectifs ni neutres. Comme la plupart des illustrations des bagnards, ce sont 
des caricatures; mais, à la différence de la vaste majorité de ce genre d'images, il s'agit d'une 
caricature affectueuse, une douce taquinerie mêlée à la notion qu'il y a une beauté et une 
élégance derrière la laideur et la banalité du quotidien. Les physionomies de ses personnages 
bagnards ne sont ni bestiales, ni angéliques: elles sont réalistes, mais réalistes avec ce je ne sais 
quoi de la caricature, de l'exagération, de l'attention aux menus détails37 (voir Figure 12). Étant 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  36	  Une autre juxtaposition inattendue de regards serait l'apparence du regard réprouvant en 
concurrence avec le regard miséricordieux dans Les Jésuites au Bagne: "En retraçant le triste 
tableau de honte et de misère que présente un bagne, je n'ai pas eu l'intention de m'apitoyer 
niaisement et poétiquement sur le sort des condamnés (...) Au milieu de l'affaiblissement 
contemporain de la morale, à Dieu ne plaise que je cherche à diminuer cette horreur naturelle 
pour le criminel (...) Mais à côté de la sévérité inflexible de la justice humaine, il faudrait qu'il y 
eût toujours place pour l'inépuisable miséricorde de Dieu" (25).	  
37 Selon Cristina Baron, conservatrice du Musée de la Marine à Toulon, il y aurait une 
progression, au fil du XIXe siècle, du regard de haine vers le regard philanthropique vis-à-vis de 
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donné son travail de témoignage, on pourrait peut-être classer l'œuvre de Letuaire sous le regard 
des curieux. Cependant, il était toulonnais, et donc pas un simple visiteur; il serait peut-être plus 
facile de le ranger avec les bagnards artistes qui se dessinent.   
 
              Figure 12 
 
 Comme il s'agit de porter la vue sur soi, les témoignages des bagnards eux-mêmes sont 
assez complexes au niveau du regard. Certains ouvrages imitent les regards expliqués là-dessus; 
mais comme un forçat est dans une situation bien différente que celle d'un observateur extérieur, 
sa motivation pour employer chacun de ces regards est influencée par les pressions de ses 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
l'image du bagnard, ce qui est "grâce à la littérature, grâce aux écrivains, grâce aux journalistes." 
Elle voit, dans les caricatures qui se succèdent, une humanisation et un adoucissement des 
sentiments envers le forçat: les caricatures au début du siècle montrent un être bestial, voire 
monstrueux, au niveau de la physionomie et de l'attitude, alors que celles réalisées aux décennies 
suivantes sont plus réalistes, laissant voir l'homme dans le forçat et souvent mettant en valeur le 
côté pathétique.  	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circonstances. Par exemple, au premier coup d'œil, le journal du forçat Jean-Joseph Clémens, 
rédigé à Rochefort aux années 1840, ressemble beaucoup au manuscrit du commissaire Reynaud, 
rédigé à Toulon aux années 1820; il a imité—faut-il dire singé?—les principes qui ont dirigé ce 
dernier travail. Comme celui de Reynaud, le manuscrit de Clémens est un texte qui décrit le 
monde et les personnages du bagne d'une manière à la fois pittoresque et moralisatrice. 
Cependant, les enjeux étaient beaucoup plus hauts pour Clémens; alors que Reynaud cherchait 
seulement à vanter ses méthodes humaines et à se faire une réputation, Clémens voulait, en 
embrassant la philosophie d'un semblable commissaire, se faire libérer: "A Rochefort, [Clémens] 
devient secrétaire, 'paillot' du nouveau commissaire M. de Friocourt. Ce dernier s'inscrit dans un 
mouvement d'idées philanthropiques dont les origines remontent aux premières années de la 
Restauration. (...) Le forçat prête sa plume et son pinceau aux idées du commissaire. (...) 
Clémens à compris que la meilleure façon de sortir de cet univers est de suivre les méandres de 
la voix de son maître" (Pierre 50, La Légende noire du bagne). 
 Cela dit, la démarche de Clémens est une façon bien subversive de s'attirer les faveurs de 
qui que ce soit. Loin d'être sage et de transmettre au lecteur des platitudes au service de l'ordre et 
de l'autorité, il lui propose des caricatures assaisonnées de l'argot. L'étincelle de la créativité et de 
l'innovation n'est pas éteinte en lui; d'ailleurs, on n'a pas du tout l'impression qu'il se repentit. S'il 
est larron, il est luron aussi. Cependant, il semble prendre soin de s'éloigner du reste de la 
chiourme; après tout, il a intérêt à se faire voir non seulement comme réhabilité, mais comme 
exceptionnel. Ce qui est assez extraordinaire chez ses illustrations, c'est qu'il semble s'exprimer, 
voire parler, à travers ses aquarelles. En regardant ces dessins—dont les détails et l'expressivité 
sont très développés mais dont la perspective et les proportions laissent à désirer—on sait 
immédiatement exactement ce que Clémens voulait qu'on pense de chacun des personnages dont 
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il a fait le portrait. Clémens est habile à provoquer des réactions précises. En maîtrisant son art—
en trouvant un moyen d'éliciter la réaction désirée de son lecteur—Clémens a non seulement 
réussi à se faire libérer, mais il a également détourné et revendiqué son monde, sa situation, et 
son identité. 
 Le bagne était un lieu où on pouvait jouer avec les attentes—la société attend à ce que le 
forçat cultivé soit plus docile, et il ne l'est pas; elle attend à ce que le brigand soit sans honneur, 
et il est plus honorable que son compagnon de chaîne le faussaire. On attend, d'ailleurs, qu'il soit 
un être vaincu, dompté, entièrement privé de son libre-arbitre, mais il trouve des moyens de le 
préserver malgré tout. Au bagne, on est puni; mais, étant constamment l'objet du regard, on a 
aussi une grande opportunité de conditionner la pensée et l'imaginaire de toute une société. Il 
s'agit d'un spectacle collaboratif alors, qui fait participer le public; il ouvre des lignes de 
communication réciproques, bilatérales, entre ceux qui jouent et ceux qui regardent, faisant le 
spectateur entrer dans son jeu et faisant le comédien regarder à son tour. Ensemble, les forçats et 
les hommes libres ont créé un discours sur la répression, la liberté, la nature humaine et la 
rédemption. Pour le bagnard, ce dialogue avait un objectif pratique: reprendre en main sa propre 
destinée. L'homme hors du bagne, par contre, n'avait pas besoin de retrouver sa liberté—où peut-
être que si? Tout spectacle implique son audience; peut-être il y a là le secret de l'obsession que 
le peuple du XIXe avait pour le bagne—tout le monde est impliqué, tout le monde s'en mêle. 
Comme dit Foucault dans Surveiller et Punir, "Il est laid d'être punissable, mais peu glorieux de 
punir" (15). Le forçat est libre, l'homme libre est forçat; quand on vit dans une société qui permet 
une telle institution, peut-être qu'on vit soi-même dans un lieu de répression. Et dans un lieu de 
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